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В номере: 


НАВСТРЕЧУ ЛЕНИНСКОМУ ЮБИЛЕЮ 

С. БУТОВСКАЯ — От Ульянова — из Женевы 2 

* * * 

2 колонии обозревателя 5 

* * * 

В. ВАСИЛЬЕВ, В. ЕВГЕНЬЕВ — Лазер умер — да здравствует лазер! 6 
Телевизионный репортаж с Марса стал возможен лишь после 
того, как один изобретательный человек наполнил стеклянную 
трубку углекислым газом. 

* * * 

Во всем мире у <3 


РЕПОРТАЖ НОМЕРА 

3. КАНЕВСКИЙ — Есть земля на Севере 8 

«...Пять, четыре, три, два, один, пуск!» — эти слова можно 
услышать не только на стартовой площадке космодрома. Ракеты 
стали привычным инструментом метеорологов. И хотя ракеты не 
столь внушительны, как космические, — пуск не делается менее 
волнующим и радостным. 

* * * 

Читатель спрашивает — отвечает ученый 13 

* * * 


СТРОКА ИЗ ДИРЕКТИВ XXIII СЪЕЗДА КПСС 

Е. САЛИМОВ — Капля металл точит 14 

Резцы, фрезы, сверла — эти грубые и весьма несовершен- 
ные инструменты, ведущие свою родословную чуть ли не от 
кроманьонцев, уступают место ионам, фотонам, электронам. 

* * * 

Книжный магазин 16 33 

* * * 

ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 

С. МЕЙЕН — Где ты был, Адам! 17 

* * * 


НАУКА + ТЕХНИКА 

Э. СОРКИН — Как поймать золотую рыбку! 20 

* * 4с 

В. МАРКИН — Глория 22 

Сияющий нимб вокруг головы святого — непременная деталь 
любой фрески или картины на религиозный сюжет. И, как ни 
странно, каждый может увидеть вокруг своей головы «священ- 
ный» нимб. Когда и почему? Об этом рассказывает автор «Глории». 


ЧЕЛОВЕК И ЛЮДИ 

В. ОЛЬШАНСКИЙ — Физиология уступает место социологии 24 

* * * 

Понемногу о многом 26 

* * * 


АРХИВНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ 

Н. МОЛЕВА — Всего один портрет 

Андрей Матвеев — выдающийся художник начала XVIII века, 
один из основателей русской национальной школы живописи 
О драматической судьбе Матвеева до самого последнего време- 


ни было известно очень мало, почти ничего. Новые архивные до- 
кументы, найденные автором публикуемого очерка, проливают 
свет на забытые страницы истории искусства XVIII века 
* * * 

КЛУБ «ГИПОТЕЗА» 

И. ШАФРАНОВСКИЙ — Кристаллы стихов и стихи кристаллов 30 

Кристалл, созданный природой по ее таинственным законам 
поражающий совершенством формы, — и стихи, созданные поэ- 
том и поражающие своим совершенством. Что в них общего? По 
мнению профессора-кристаллографа, общего более чем доста- 
точно* для того, чтобы человек задумался над этим сходством. 

И. МОЖЕЙКО — Их нет и не было 34 

Знаете, где должно было стоять здание метров на пятьдесят 
повыше, чем пирамида Хеопса? Слышали ли вы о великолепном 
дворце, который было поручено строить в Кремле Баженову? 

А о дворце, который должен был составить пару прекрасней- 
шему зданию Индии Тадж-Махалу? Эти и другие прекраснейшие 
архитектурные творения могли стать «чудесами света». Они были 

задуманы, иные из них даже начаты сооружением, некоторые 

наполовину построены. Но их все-таки нет... 

* * * 


СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

Л. РОЗАНОВА — К вопросу о трансплантации сердца. Сказка 38 

* * * 

Л. ИОНОВ — Палатки на дне океана 40 

Подводные лодки крепки как сталь: на них давят тысячи тонн 
воды. А можно ли сделать подводную лодку из парусины? Ну, 
не из парусины, так из нейлона или какой-нибудь другой синте- 
тики? Точные инженерные расчеты говорят: можно! 

* * * 

Новинки советской техники 42 

* * * 

Курьер страны Агро 47 

* * * 


Р. СУЗДАЛЬНИЦКИЙ — Как много в этом слове 

Врач рассказывает о кое-каких, к сожалению, мало известных 
чудесных свойствах простейших человеческих слов. 

* * * 

Г. ЛОМАНОВ — Испытайте себя 

Внимательны ли вы, есть ли у вас дар к комбинированию, 
какая у вас память, и можете ли выполнять операции, связанные 
с точными и тонкими движениями. Все это вы можете узнать 
попробовав выполнить задания, которые предлагает Г. Ломанов в 
материале «Испытайте себя». 

* * * 

КИНОВИТРИНА «ЗНАНИЕ— СИЛА» 

А. ГАЛАЕВА — «Язык животных» 

* * * 
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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ И 

КОМИТЕТА СОВЕТА 


НАУЧНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ. ОРГАН ГОСУДАРСТВЕННОГО 

МИНИСТРОВ СССР ПО ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОМУ ОБРАЗОВАНИЮ 



Арнтина. Здесь проходили передовые рубежи советской иауни еще в двадцатые и 
тридцатые годы. Впоследствии тут работали десятки дрейфующих станций, героические 
зимовки на снованных стужей островах... 

И сейчас — на новом, высочайшем техническом уровне наступление на тайны клима- 
тической машины Арктики продолжается. Репортаж этого номера — о ракетчинах и уче- 
ных высокоширотной обсерватории. 

Фото Л. БРАНДИНА 



Дом российского консульства в Кенигсберге был солидным и мрач- 
ным. У подъезда на посетителей зло косился со щита императорский 
двуглавый орел. Широкая, устланная уже потертым ковром лестница 
вела в апартаменты генерального консула статского советника Арте- 
мия Марковича Выводцева. 

Должность генерального консула в Кенигсберге Выводцев рассмат- 
ривал лишь как трамплин для хорошего прыжка в Париж или Лондон 
и всякий раз, вскрывая пакеты с надписью «Доверительно», ждал 
подарка судьбы. 

Один из таких пакетов принес однажды секретарь, и Выводцев дро- 
жащей рукой сломал печати. Наконец-то! 

Министерство уведомляло императорского консула в Кенигсберге, что 
по имеющимся сведениям нелегальная литература, подрывающая ос- 
новы власти государя-императора, переправляется в больших количест- 
вах в империю через провинцию Восточная Пруссия. Далее давались 
подробные инструкции относительно контактов с германской полицией 
и предписывалось срочно установить, кто из русских имеет переписку 
с Женевой, Цюрихом, Лейпцигом и якшается с немецкими и русскими 
социал-демократами, анархистами... 

Отложив бумагу, Выводцев прошелся по кабинету. 

О, уж теперь-то он сумеет доказать, на что он способен. 

* * * 

Еще со времен железного канцлера между кайзеровской и царской 
полицией установились «родственные» отношения. Русские политиче- 
ские эмигранты 'всегда вызывали опасения у немецких властей, а у 
них и со своими-то социал-демократами была масса хлопот. 

Что касается русских революционеров, то по всей Германии была 
установлена за ними пристальная слежка. Царские консулы получали 
от немецкой полиции точную информацию о жизни русских револю- 
ционеров. 

Вот почему царский консул в Кенигсберге смог проследить, откуда 
и кому направлялась нелегальная литература. 
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Прошло несколько недель, и Выводцев отправил в Берлин доне- 
сение: 


ловием той же взаимности преследует и наказывает преступления, на- 
правленные против главы иностранного правительства. 

Ввиду сего я обратился в полицейский президиум с предложением 
разыскать составителя этой брошюры, и предварительно снестись с 
прокуратурой о конфискации присланных сюда экземпляров этой бро- 
шюры. 

После некоторых колебаний прокурорский надзор присоединился к 
моему взгляду и приказал конфисковать это издание, а уголовная пала- 
та утвердила это постановление. 

...Теперь полиция обещает строго следить за Новагродским и посе- 
щающими его лицами, особенно иностранцами, надеясь, быть может, 
напасть на след таких лиц, которые сами перевозят эти брошюры в 
Россию. 

По этому поводу мне вспомнилось, что у нас в Берлине есть агент 
сыскной полиции, который уже раз побывал у меня с поручением из 
Посольства. 

Если бы это лицо могло прибыть сюда, то ему обеспечено уже мною 
содействие со стороны местной полиции для бдительного надзора за 
Новагродским. 

Консул: Выводцев 


В Императорское 
Российское Посольство 
в Берлине 

В последнее время на имя здешнего жителя М. Новагродского ста- 
ли получаться из Швейцарии неоднократно тюки с брошюрами на рус- 
ском и латышском языках. 

Обратив на сие внимание, полиция, по моей просьбе, отобрала через | 
таможенное ведомство по одному экземпляру этих брошюр, чтоб дать 
мне возможность ознакомиться с содержанием оных. 

В моих руках было 19 брошюр, все социалистического содержания, 
подстрекающие все классы общества и солдат к неповиновению вла- 
стям и правительству , к террору, как к борьбе с правительством, к 
социальной революции, восхваляющие политические убийства, еврей- 
ские бунты и прочее. 

По германским законам социальная пропаганда печатным словом не 
возбраняется и такие издания конфискации не подлежат. Ввиду этого, 
сначала полиция не сочла возможным предпринять какие-либо меры 
для прекращения этой пропаганды и лишь обещала мне следить за 
теми лицами (русскими подданными) , которые посещают Новагродско- 
го, имеющего магазин и парикмахерскую. 

...По ближайшем ознакомлении с содержанием возмутительной лите- 
ратуры, я остановился, однако, на одном из изданий социально-рево- 
люционной партии под заглавием « Возрождение революционизма в 
России», и нашел, что автор прямо подстрекает к цареубийству, утвер- 
ждая, что царь Николай II должен быть казнен и не от пули, а на 
Казанской площади, путем всеобщей революции. 

Так как по Германскому уголовному уложению наказуемо и приго- 
товление к совершению покушения на жизнь иностранного властителя, 
то я вступил в переговоры с полицейским президентом, относительно 
передачи этих брошюр прокурорскому надзору, для конфискации их. 
После многих колебаний прокуратура начала соглашаться с моим мне- 
нием и потребовала удостоверенного перевода тех подчеркнутых мною 
мест, которые оправдывают мое требование, обещая конфисковать эти 
брошюры, если только можно будет доказать, что в России в подоб- 
ном случае судебные власти поступили бы таким же образом... 

В нашем Уложении о наказаниях... есть статья 260, которая под ус- 


Не успел царский посол в Берлине граф Н. Д. Остен-Сакен снаря- 
дить в Кенигсберг агента сыскной полиции, как получил от Выводцева 
новое донесение: 

...считаю долгом сообщить Императорскому Посольству, что меры, 
принятые здесь прокурорским надзором по поводу задержания револю- 
ционных изданий на русском языке, не только одобрены высшей судеб- 
ной властью в Берлине, но прусский министр юстиции, усматривая в 
поступках Новагродского признаки преступления, предусмотренного 
ст. 128 Уголовного уложения, предложил прокурорскому надзору про- 
извести у него у у других лиц обыски и в случае обнаружения таких 
изданий, равно и переписки с русскими революционерами, возбудить 
против них преследование за участие в тайных революционных общест- 
вах и содействии в их преступной пропаганде. 

Такие обыски были сделаны и у всех русских студентов здесь, но 
у них ничего подозрительного не обнаружено. У Новагродского же и 
у другого социалиста Брауна были найдены брошюры и письма, кото- 
рые послужили поводом к их аресту и заключению в тюрьму. 

Точно так же и в Мемеле у социалистов Эрнста Германа Трепгау, у 
рабочего Фердинанда Клейна и у супругов Кугель найдено много ре- 
волюционных брошюр на русском языке, тщательно спрятанных и оче- 
видно предназначенных к водворению в Россию. 

...Все означенные лица тоже подвергнуты предварительному заклю- 
чению. Утверждают, что и в Штеттине у редактора Квесселя, тоже 
известного агитатора, тоже произведен обыск и что его арест тоже 
предстоит или уже состоялся. 

. Консул: Выводцев 


— Известно ли господину императорскому канцлеру, — спросил со- 
циал-демократ Адер, внося на обсуждение рейхстага интерпелляцию 
по адресу рейхсканцлера, — что русское правительство содержит в 
Германии полицейских агентов для наблюдения за русскими и герман- 
скими подданными? Что предполагает предпринять господин имперский 
канцлер, чтобы устранить это состояние? — шумок, возникший на пра- 
вых скамьях рейхстага, стал спадать. — Как это случилось, — невоз- 
мутимо продолжал Адер, — что в Кенигсберге было начато следствие 
против германских подданных, которые обвиняются в оскорблении рус- 
ского императора и соучастии в измене против русской империи до 
того, как русское правительство потребовало предания их суду? 

Барон фон Рихтгофен, заменявший рейхсканцлера на заседании рейх- 
стага 19 января 1904 года, сообщил председателю, что он согласен от- 
вечать, если интерпелляция будет обоснована. 

Тогда поднялся один из лидеров социал-демократов и заявил: 

— Доказано, господа депутаты, и это может быть во всякое время 
подтверждено свидетелями, что в Берлине и его окрестностях на служ- 
бе русского правительства находится целый штат шпионов. Во главе 
его стоит инженер с годовым содержанием в 36 тысяч марок. 

— Слушайте, слушайте, — раздались крики слева, где сидели со- 
циал-демократы. 

— ...его зовут Гартинг. Некоторые из буржуазных газет считали воз- 
можным усомниться в его существовании. Я желал бы устранить эти 
сомнения... 

Холеные пальцы барона Рихтгофена нервно теребили клочок бумаги. 
Когда он поднялся, чтобы ответить, на правых скамьях кто-то тяжело 
вздохнул. 

— Имперскому канцлеру известно, — начал барон, — что русскому 
чиновнику, принадлежавшему к здешнему русскому посольству, пору- 


2 




11(24) денабрр 1900 года в Лейпциге вышел первый номер 
«Искры» — общерусской политической газеты. В следующие 
два года (1900 — 1902) по указанию В. И. Ленина в Запад- 
ной Европе создавались склады искровской литературы, пред- 
назначенной для перевозки в царскую Россию. 

Работа эта была связана с массой трудностей почти не- 
преодолимых, но тем не менее ленинская «Искра», журнал 
«Заря», брошюры Ленина, Плеханова... доставлялись в царскую 
Россию через Австрию, Японию, Финляндию, Персию, Герма- 
нию. 

В 1903 году царский консул, а Кенигсберге Артемий Вывод- 
цев с помощью кайзеровской полиции проследил, что на имя 


немецкого социал-демократа Новагродского приходят из Же- 
невы посылки с революционной литературой на русском и 
латышском языках. 

Осенью 1903 года в Кенигсберге, Тильзите, Берлине была 
арестована группа немецких социал-демократов; при обысках 
у них изъяли тысячи экземпляров газеты «Искра», более ^ 
шестидесяти книжек журнала «Заря», брошюры Маркса,^ 
Ленина, Плеханова... Арестованным было предъявлено обви- 
нение в организации тайного союза и в оскорблении русского^ 
царя. 

12 июля 1904 года в Кенигсберге начался процесс, сфабри- ( 
кованный в целях дискредитации русской и немецкой социал- \ 
демократии... 


чено следить за действиями и происками находящихся в Германии рус- 
ских анархистов и уведомлять об этом русское правительство. 

Устранение существующих условий представляется канцлеру излиш- 
ним, так как это в интересах империи, чтобы за происками иностран- 
ных анархистов следили органы их отечества. Я думаю, что это наш 
долг — содействовать с особенным старанием самому тесному соприкос- 
новению полицейских установлений соседних государств... 

Слова барона заглушили крики возмущения. Депутаты левого крыла 
повскакали с мест, запахло скандалом. Тщетно председатель призывал 
придерживаться парламентских выражений. Крики и шум все усили- 
вались. Только один человек на левых скамьях был внешне спокоен — ■ 
Август Бебель. Это о нем сказал Бисмарк, что он — единственный 
оратор рейхстага, заслуживающий этого названия. Бебель должен был 
выступать после Рихтгофена и сейчас вновь продумывал свои аргу- 
менты. 

— ...При решении такого серьезного вопроса, — вновь заговорил 
Рихтгофен, когда шум несколько улегся и депутаты расселись по 
местам, — как вопрос об анархистах, сентиментальность с нашей 
стороны неуместна. Мы захватываем этих людей, где они становятся 


— Да. 

— Вы, значит, держитесь того мнения, что товарищи, с которыми 
іы имеете сношения, не принадлежат к террористическому направле- 
нию? 

— Да. 

— Не было ли возможности, — осведомился судья, — чтобы вместе 
с «Искрой» провозилась и другого рода литература? 

— Нет. Это невозможно. 

Экспедитор социал-демократической газеты «Форвертс» Петцель тоже 
начал свои показания с визита русских товарищей. 

— Что хотели от вас россияне? — спросил Петцеля судья. 

— Они спросили, не может ли книжный магазин «Форвертс» полу- 
чать нужную для них литературу. 

— Известно ли вам, откуда приходили посылки? 

- — Конечно. От Ульянова из Женевы. 

В пятницу, 15 июля, царский генеральный консул в Кенигсберге стат- 
ский советник Артемий Выводцев выступил на процессе в качестве 
свидетеля. 


для нас неудобными и переправляем через ту границу, которая пред- 
ставляется нам наиболее правильной. Если они этого не желают, то 
пусть ведут себя смирно. Мы не принуждаем их быть анархистами. 
У нас они чувствуют себя, может быть, лучше, чем в своем отечестве, 
и желают еще носить венец политического мученичества. Поощрять 
это мы не имеем никаких оснований. 

Снова бурные возгласы социал-демократов прервали речь барона... 

Но ни разоблачающее выступление Бебеля, ни митинги протеста, 
широкой волной прокатившиеся по Германии, — ничего не могли уже 
изменить. Все роли в фарсе были распределены: таможня вскрывала 
посылки, полиция арестовывала адресатов. Выводцев стряпал фальши- 
вый перевод из случайных террористических книжек и брошюр, ника- 
кого отношения не имеющих к конфискованной литературе, прокура- 
тура громоздила обвинения, реакционная пресса обрабатывала обще- 
ственное мненир. 

В прусском ландтаге два министра (полиции и юстиции) раскрыли 
«тайны русского нигилизма», изложив потрясенным депутатам смысл 
«Варшавянки» и статей о систематическом терроре из польского журна- 
ла «Пролетариат». 

Канцлер Бюлов, подведя итог их речам, заявил: 

— Мы в Германии еще не так далеко зашли, чтобы позволить та- 
ким бунтарям и заговорщикам плясать у нас прямо под носом. Мы 
слишком хороши (!), чтобы создать у нас лабораторию нигилистиче- 
ских взрывчатых веществ. Весь шум, который поднимает социал-де- 
мократия, име'ет Задачу рассорить нас с Россией, цель же, которая 
преследуется 'Этим путем, — зажечь войну и революцию для того, что- 
бы мы здесь, в Германии, были осчастливлены царством будущего, 
каторжным порядком и диктатурой господина Бебеля. 

* Нс * 

12 июля 1904 года. Один из высоких скучных залов Кенигсбергского 
дворца правосудия. 

Перед столом председателя суда Шуберта груда тюков и ящиков с 
конфискованной литературой. 

За столом прессы — созвездие репортеров всех европейских газет. 

На скамье подсудимых — Новагродский, Браун, Мертинс, Петцель, 
Трептау, Кегст, Эренпфорт, Кугель, Клейн. 

Среди защитников — Карл Либкнехт. В публике шептались — это сын 
недавно умершего лидера социал-демократов, потомок Лютера. Либк- 
нехт спокоен. Смуглое, кругловатое лицо, подбородок с ямочкой, тем- 
ные глаза, близоруко прищурены. 

Первым на допрос вызвали Новагродского. Он виновным себя не 
признал, отвечал на вопросы судей осторожно, фамилий русских со- 
циал-демократов, переправлявших нелегальную литературу в Россию, 
не называл. * 

Столь же осторожной тактики держался и заведующий партийной 
кассой Браун. Да, он способствовал пересылке социал-демократиче- 
ской литературы и ничего не знает о тайном сообществе. Его личное 
желание и стремление всей социал-демократии — облегчить страдания 
и улучшить положение рабочего класса. 

Обстановка накалилась, когда вызвали на допрос сапожника Мер- 
тинса из Тильзита. 

— В течение двух лет, — сказал Мертинс, — я получал литерату- 
ру, которую потом забирали крестьяне, приходившие с одним русским 
товарищем. Его имя я отказываюсь назвать не потому, что опасаюсь 
суда, а потому, что не хочу подвергать товарища неприятностям. 

— Что это была за литература? — спросил его судья Шуберт. 

— Главным образом это была газета «Искра», — ответил Мертинс. 

— Совпадают ли цели русской социал-демократии с целями не- 
мецкой социал-демократии? — снова задал вопрос судья. 


— Я получил от полиции более двадцати пяти брошюр с просьбой 
I немедленно их просмотреть и, отказавшись от перевода, взглянул на 
I все это дело, как на простую любезность по отношению к полиции 
I Германии. — Эти слова от начала до конца были лживы, хотя Вы- 
I водцев поклялся говорить суду правду, только правду, одну правду, 

I но ведь он был уверен, что ни суд, ни публика не читали его до- 
I несений русскому послу в Берлин. 

— ...В брошюре Надеждина, — продолжал между тем Выводцев, — 

I под названием «Возрождение революционизма в России» я наткнулся 
I на сомнительные места и сообщил о них. 

— Где находится то место, — тотчас задал вопрос Карл Либк- 
I нехт, — в котором говорится: «Ничто не может избавить трон Нико- 
I лая II от той судьбы, которая постигла Александра II; кровавое дело 
I должно совершится, и ничто не спасет его от ярости народа»? Как 
I показывает эксперт, здесь вообще нет речи о Николае II. 

Выводцев начинает лихорадочно листать брошюру. Не найдя этой 
I фразы, он отвечает под легкие смешки зала: 

I — Я никогда не утверждал, что представил перевод. Я дал лишь 
I беглое изложение. 

— Странно, — констатирует Либкнехт, — что в поспешности вы не 
I только не пропустили ни одного кровожадного выражения, но еще 
I повсюду вставили фразы, от которых веет кровью. 

— Я отрицаю это! — кричит Выводцев. 

— Имели вы по поводу этого дела сношения с русской поли- 
I цией? — словно не замечая крика, спрашивает Либкнехт. 

I — Я ведь состою консулом в Германии! 

— Отвечайте, пожалуйста, на вопрос: да или нет? 

I — По этому поводу — нет. 

— А по другим поводам того же характера? 

I — Отказываюсь отвечать на этот вопрос. 

— Ваш искаженный перевод дал повод имперскому канцлеру и 
I его министрам к самым тяжким обвинениям против социал-демокра- 
I п ии... 

Вечером в русском консульстве царила тихая паника. Выводцев, 
I злой как хорек, метался по кабинету. Процесс пришпорен и будет 
мчаться в пропасть, увлекая за собой и его, Выводцева, почетного 
гражданина и статского советника со всеми его страстями и надежда- 
ми на будущее. 

И действительно, пятый день процесса начался скандалом. 

Защита сообщила, что перевод русского уголовного уложения, со- 
ставленный русским консулом в Кенигсберге, неправилен. 

Взбешенный председатель суда Шуберт обратился к переводчикам. 
Те подтверд: . ти: да, в Российском Уложении о наказаниях за оскорбле- 
ние иностранного монарха наказания не полагается. Консул Выводцев 
неточно перевел статьи Уложения. 

Вечером о глупом положении, в которое попал русский генеральный 
консул, шептался весь Кенигсберг. 

Но это было еще не все. 

Карл Либкнехт пригласил выступить на процессе в качестве эксперта 
профессора права Михаила Андреевича Рейснера. 

В юности Рейснер изучал право в Гейдельбергском, Тюбингенском 
и Мюнхенском университетах, и хотя в 1904 году он находился в от- 
ставке, его «фонское» происхождение (предки Рейснера были выход- 
цами из Германии) и звание русского профессора права должны были 
импонировать прусской публике. 

Карл Либкнехт надеялся, что Рейснер поможет защите, и не ошибся. 
17 июля на один из первых вопросов Либкнехта об основных пра- 
вах гражданина в царской России он дал исчерпывающий ответ и до- 



казал, что никаких прав подавляющее большинство народов Россий- 
ской империи не имеет. 

— Допущены ли мирные стачки и демонстрации? — спрашивает да- 
лее Либкнехт. 

— Нет, все это строго запрещено. 

— Я слышал, — перебил Рейснера прокурор Шютце, — что в 
последнее время разрешаются мирные стачки, имеющие целью только 
улучшение условий труда. 

Рейснер спокойно объясняет: 

— Один из крупных чиновников полиции, господин Зубатов, сделал 
попытку объединить рабочих, на основании тайного разрешения пра- 
вительства, в рабочие союзы. Но когда в Одессе вспыхнула стачка и 
приняла огромные размеры, Зубатова уволили, а союзы строго за- 
претили. 

Либкнехт спешит закрепить впечатление от ответа Рейснера и за- 
дает ему новый вопрос: 

— Существует ли в России возможность добиваться легальными 
путями хотя бы незначительных реформ? 

— Нет, — следует ответ. — В России не существует даже права 
петиций. Работа земских учреждений ограничена местными проблема- 
ми, и они не имеют права обращаться к царю, дворянство же имеет 
это право, но не должно заниматься реформами. 

Прокурор пытается сбить эксперта вопросом: 

— Состоите ли вы на государственной службе? 

— Я вышел в отставку, — с достоинством говорит Рейснер, — 
после студенческих беспорядков в городе Томске, когда множество 
студентов было избито нагайками. 

Ответ этот производит на насторожившуюся было публику благо- 
приятное впечатление, и снова с огромным вниманием слушает зал 
объяснения Рейснера о положении суда в России. 

— ...Все подозрительные лица могут быть административным путем 
отданы под надзор полиции и сосланы в отдаленнейшие места импе- 
рии — в полярные области или Архангельскую губернию. Они теряют 
право переменить жилище, поступить на службу. Их квартиры открыты 
днем и ночью для полицейских обысков. В любой момент их могут 
арестовать. Врачи посещают их только с особого позволения... 

* * * 

Выводцев с холодным бешенством слушал, как разворачиваются пе- 
ред изумленной аудиторией одна за другой картины русской действи- 
тельности. С мастерством блестящего хирурга М. А. Рейснер, отвечая 
на вопросы Карла Либкнехта, анатомировал все стороны жизни цар- 
ской России. Он не делал никаких выводов. Выводы делала публика. 

На седьмой день процесса распаковали тюки и ящики, и на су- 

дейский стол легли тысячи экземпляров «Искры», шестьдесят четыре 
книжки журнала «Заря», брошюры Карла Маркса «Революция и контр- 
революция в Германии», Н. К. Крупской «Женщина-работница», про- 
кламации... И под сводами прусскою королевского суда зазвучали сло- 
ва русских социал-демократов — читали ленинскую «Искру». 

На десятый день процесса обер-прокурор выступил с обвинительной 
речью: 

— Господа судьи! Велик тот интерес, громадно то внимание, которое 
настоящий процесс возбудил не только здесь, в Германии, но и во 
всей Европе, — так начал он свою речь. — Это внимание вполне за- 
служенно. Процесс вскрыл происки русских революционеров, которые 
не только затопили свою родину потоком нелегальной литературы, но 
и высказались относительно той цели, которую они преследуют, обоз- 
начая ее как «ниспровержение гнета абсолютизма». Это выражено в 
43 номере газеты «Искра», которая признана обвиняемыми централь- 
ным органом российской социал-демократии... 

Всезнающие журналисты передавали друг другу сенсационную но- 
вость — обер-прокурор ни слова не изменил в своей речи, написан- 
ной еще до начала суда, хотя показания подсудимых, свидетелей, 
экспертов повернули ход процесса на 180 градусов. 

В субботу, 23 июля, выступил Карл Либкнехт — защитник обвиняе- 
мого плотника Эренпфорта. 

— Обер-прокурор сказал, что к этому процессу приковано внима- 
ние всей Европы. Согласен — весь цивилизованный мир обращен к 
Кенигсбергу. Но почему? Потому, что здесь сделана первая попытка 
наказать немецкую социал-демократию за то, что она принимает уча- 
стие в страданиях и борьбе угнетенного русского народа, — Либкнехт 
обвел глазами переполненный зал и продолжал. — Российское дви- 
жение «за ниспровержение власти» началось не со студенческих беспо- 
рядков в Петербурге в 1889 году и не с «Народной воли», о чем 
мы здесь слушали, это движение началось с военного заговора де- 
кабристов, с петрашевцев, и вот уже в течение более чем трех по- 
колений Сибирь удобряется кровью благороднейших русских людей... 


Господин прокурор спрашивает, что может быть постыднее, чем эти 
лежащие перед нами листовки. Я знаю нечто более постыдное: это 
положение России, о котором говорят эти листовки. 

— Вы, — обратился Либкнехт к судейской коллегии, — затеяли этот 
процесс, чтобы благословить царизм, а теперь вам придется проклясть 
варварскую Россию. И если вы собирались наказывать обвиняемых, 
то теперь, я надеюсь, вы их благословите. Даже если они сделали 
бы все то, что им приписывает обвинение, они совершили бы про- 
грессивное дело. Через несколько десятилетий, когда в России про- 
изойдут перемены, подвиги этих людей ознаменуют славную для Гер- 
мании страницу мировой истории. 

* * * 

Кенигсберг, 13/26 июля 1904 г. 

Многоуважаемый Василий Николаевич ! 

Посылаю Вам заметку о ходе и исходе процесса. Надеюсь, что я 
понял Ваши указания и исполнил их. 

Чтобы уничтожить гнусную легенду о том, что я на суде сам приз- 
нал неправильность моего перевода, посылаю Вам, и прошу убеди- 
тельно доложить ее Послу, вырезку из газеты с довольно подробным 
рефератом о моем показании на суде. Вы увидите, что я оспаривал 
всякую неточность и допускал лишь, что я, быть может, ошибся в 
указании страницы. 

Не откажите также доложить Его Сиятельству, что я считаю осуж- 
дение всех, а специально Новагродского, отчасти сатисфакцией для 
себя самого. 

Я °чень^ рад, что приговор суда признал виновность подсудимых и 
по крайней мере достигнут моральный результат, которого и добивался 
суд. 

Ваш покорный слуга 

А. Выводцев 

Получив это письмо, первый секретарь царского посольства в Бер- 
лине Василий Николаевич Крупенской отправился в кабинет посла. 

Царский посол граф Николай Дмитриевич Остен-Сакен никак не мог 
себе простить, что поддался на уверения этой старой судейской лисы 
Выводцева, будто дело верное и социалисты бу'дут посрамлены. 

Процесс проигран. В этом нет никакого сомнения. Взбунтовалась 
даже буржуазная пресса и позволяет себе такие выражения, какие 
ранее употреблялись только крайне левыми газетами; 

Крупенской положил перед послом вырезку из газеты «Кенигсбер- 
гер цайтунг» и черновик письма министру иностранных дел о резуль- 
татах кенигсбергского процесса. 

Посол вздыхал, поглядывая на ворох газет с броскими заголовками: 
«Царизм на скамье подсудимых!», «Безнравственность, воплощенная в 
государство»... 

Было отчего вздыхать. Еще в марте нынешнего года он просил 
министра дать Выводцеву за энергичную подготовку процесса орден 
Владимира четвертой степени, и теперь нужно как-то выходить из 
глупого положения... 

Суд отверг обвинение в государственной измене и оскорблении вели- 
чества русского царя. Трое подсудимых оправданы. Новагродский и 
Трептау осуждены на мизерные сроки — 2 месяца и 2 недели тюрьмы 
каждому за участие в тайном сообществе. Мертинсу, Кугелю и Пет- 
целю дали по три месяца тюрьмы. Смехотворные сроки. 

Хуже того, царского генерального консула в Кенигсберге во все- 
услышание обвиняют . в прямом подлоге. Роль его в подготовке про- 
цесса весьма неприглядна. Придется его из Кенигсберга не сразу, 
правда, но убирать... 

Но главное, посла допекали газеты. Даже солидный «Прусский еже- 
годник» ничтоже сумняшеся писал: «Моральное поражение, понесенное 
правительством, прямо-таки оглушительно». Даже русофильская «То- 
глише рундшау» осмелилась тиснуть статейку о процессе. 

Расшевелили муравейник, — со злостью думал посол, прики- 
дывая, как бы подать все это «поприличнее» министру, но в Петер- 
бурге ведь тоже читают газеты. 

...Так провалился этот судебный фарс. 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

В своей речи по поводу кенигсбергского процесса, произнесенной в 
Берлине 29 июля 1904 года, Карл Либкнехт сказал: 

— Практический результат процесса заключается в том, что каждый 
прогрессивно мыслящий немец не может не заявить: я считаю своим 
долгом помогать русским борцам за свободу. Каждый прогрессивно 
мыслящий человек должен способствовать тому, чтобы Бастилия дес- 
потизма пала и чтобы мы вскоре могли провозгласить: царизм умер 
да здравствует свобода России! 
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В этом номере нашим обозревателем выступает 
сотрудник Института химической физики АН СССР, 
кандидат физико-математических наук В. Лысцов. 






Лет через тридцать-сорок обозревателем «Зна- 
ние — сила» станет электронно-вычислительная 
машина. Отыскивая научные новости для обо- 
зрения, машина, видимо, поступит очень просто. 
Проанализировав словарный запас научных жур- 
налов за годы, скажем, 2001 и 2002, она возьмет 
на заметку лишь те статьи 2002 года, в которых 
есть новые научные термины по сравнению с 
2001. 

Если и мы, пока без машины, проделаем то 
же самое для журналов «Биофизика», «Молеку- 
лярная биология» за 1967 и 1968 годы, то в на- 
шем улове среди прочих наверняка очутится и 
такой термин как «спиновая метка». 



Вскоре после войны биология, химия и мно- 
гие иные области науки пережили настоящую 
революцию. Ее вызвала радиоактивная метка. 
Ничтожные количества радиоактивных изото- 
пов позволяли проследить за судьбой лекарства, 
введенного в человеческий организм, или за 
«приключениями» атома в химической реакции. 
Радиоактивной меткой служит нестабильное 
атомное ядро. В спиновой же метке главная 
роль принадлежит другой составной части ато- 
ма — электрону. Электрону, который входит 
в состав «свободного радикала». 

Когда рвется химическая связь, которую 
всегда образуют пары электронов, и молекула 
раскалывается надвое, в каждую половинку 
может попасть по одному электрону из преж- 
ней пары. Осколки молекул с такими «неспа- 
ренными» электронами — это и есть свободные 
радикалы. 

Радиоактивная метка «выдает» себя излуче- 
нием. Спиновую метку, как говорит ее назва- 
ние, удается, в конечном счете, заметить бла- 
годаря спйну электрона. Не слишком 
заботясь о строгости определения, скажем: 
спин — свойство электрона одновременно быть 
и волчком, и магнитом. В магнитном поле ось 
магнита располагается вдоль силовых линий 
поля, и чтобы повернуть магнит как-то иначе, 
нужно затратить энергию. Компасную стрелку 
легко повернуть и кончиком мизинца. Но за 
электронный магнитик не ухватишься даже 
самым миниатюрным пинцетом. Однако радио- 
волны его поворачивают и при этом сами по- 
глощаются веществом. Поглощение энергии 
радиоволн неспаренными электронами в маг- 
нитном поле было открыто в 1944 году в 
Казани радиоинженером, ныне академиком 
Е. К. Завойским и теперь известно под именем 
электронного парамагнитного резонанса (ЭПР). 
Менять энергию, нужную для поворота спина, 
можно, изменяя силу магнитного поля. Так 
получают целую картину, целый спектр ЭПР, 
который рассказывает, как влияют на электрон 
магнитные поля его ядерных, атомных и мо- 
лекулярных соседей (так колебания обычной 
магнитной стрелки рассказывают о магнитных 
бурях и аномалиях). Ценность спиновой метки 
в том и состоит, что она не только сообщает 
о месте, в которое попала (на это способна и 
радиоактивная метка), но и говорит, какие 
соседи и на каком расстоянии ее окружают. 

Почему же, однако, науке потребовалась 
почти четверть века, чтобы ввести спиновую 
метку в свой арсенал? Стабильные свободные 
радикалы, пригодные для роли спиновых меток, 
удалось получить лишь недавно в результате 
открытия группы ученых Института химической 
физики, руководимой М. Б. Нейманом и 
Э. Г. Розанцевым. Считалось незыблемой ис- 
тиной, что в реакциях свободных радикалов в 


действие прежде всего вступает неспаренный 
электрон и, следовательно, прежде всего исче- 
зает сам свободный радикал! Лаборатории 
Неймана и Розанцева удалось доказать, что 
это не всегда так. 

Профессор Стенфордского университета в 
Калифорнии Г. Макконнел первым оценил воз- 
можности нового метода. Спиновые метки 
«пришили» химической связью к молекулам 
белков-ферментов. Сейчас известно, что белок — 
это сложнейшее архитектурное устройство, 
переплетение химических связей, которое 
одновременно напоминает и ажурную Эйфелеву 
башню и самый фантастический бред скульп- 
тора-абстракциониста. Вся эта кружевная про- 
странственная конструкция жестко закреплена 
и нужна белку для выполнения его «жизнен- 
ных» задач — ускорения химических реакций, 
переноса биологически важных веществ и т. п. 
Понятно поэтому, как важно проследить за 
всеми деталями перехода от упорядоченной 
«живой» структуры белка к хаотической 
«мертвой». Радиоактивная метка тут совер- 
шенно бессильна. Спиновая же метка оказа- 
лась отличным «датчиком». 

Атомы и молекулы всегда находятся в не- 
прерывном тепловом движении, в частности 
они вращаются. Нетрудно понять, что спиновая 
метка — радикал, «стиснутый» соседними атом- 
ными группами, как пассажир в час пик, дол- 
жен вращаться медленнее свободной спиновой 
метки. В Институте химической физики по 
спектрам ЭПР определили скорость вращения 
радикала, «пришитого» к гемоглобину — белку, 
который переносит кислород в нашей крови. 
По мере того, как молекула приобретала 
электрический заряд, скорость вращения спи- 
новой метки изменялась. Когда заряд достиг 
предела, молекула гемоглобина распалась на 
блоки, и спиновая метка, «вырвавшись из тес- 
ноты», резко ускорила вращение. 

Еще более интересные результаты были по- 
лучены другой группой ученых, исследовавшей 
процессы окисления в митохондриях — кро- 
хотных частицах клетки, которые снабжают 
организм энергией. Как только «генераторы 
энергии» митохондрий включились в работу, 
вращение спиновой метки резко затормозилось. 
Но стоило их «выключить», и радикал стал 
вращаться по-прежнему. Удивительный факт: 
накопление энергии в митохондриях связано 
с перестройкой их молекулярной структуры! 
Что бы вы сказали о электростанции, зал ко- 
торой сжимается, когда генераторы включа- 
ют, и разжимается при их выключении? 

Хотя метод спиновой метки — прежде всего 
метод молекулярной физики, но первой его 
использовала молекулярная биология. Не это 
ли еще один признак «смены майки» у лиде- 
ров в «гонке» познания? 
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лазер умер 


ща зщраестѳует лазер 



ВЫБОР БЕЗ ВЫБОРА 

«Барыня прислала сто рублей. Что хотите, 
то купите, «да» и «нет» не говорите, черного 
и белого не покупайте...» Помните детскую 
игру? Но это еще хорошо, когда в подобные 
игры играют дети. Хуже, когда в таком по- 
ложеніи! оказываются не склонные шутить 
инженеры. 

Приходит инженер, которому поручили 
спроектировать линию связи с космической 
станцией, к своему начальству, и начинается 
разговор, слегка напоминающий пресловутую 
«барыню». 

Вам антенну побольше? Они и так боль- 
шие, дальше некуда. 

Приемник почувствительнее? Они и так 
чувствительные, дальше теория не позволяет. 

На космической станции передатчик по- 
мощнее? Он и так мощный, мощнее нельзя: 
батареи энергией не обеспечат. 

Есть вопросы? Нет вопросов? Вот и хоро- 
шо. Только учтите: линия, которую вы про- 
ектируете, на сто миллионов километров 
длиннее старой... 

Вот так. 

Иному покажется, что задача ставится не- 
возможная: с одной стороны, менять ниче- 
го нельзя, а с другой стороны — изменить 
что-то надо. Но что? 

ДВЕРЬ И ВОРОТА 

Телеграммы можно передавать по-разному: 
быстро, с большой скоростью, или долго, с 
малой скоростью. Казалось бы, что тут осо- 
бенного? А то, что количество информации 
и в том, и в другом случае будет передано 
одно и то же: одна-едииственпая телеграмма. 

Если же телеграмм не одна, а десять, — 
остается или увеличить в десять раз ско- 
рость передачи, или попросить на передачу 
в десять раз больше времени. Иного выхода 
нет. 

Наш век — век скорости. И мы предпочи- 
таем оставить время прежним, а слова за- 
ставить течь стремительнее. Кто помешает 
это сделать? 

Оказывается, техника. 

У радистов есть такой термин: полоса про- 
пускания. Не вдаваясь в подробности, очень 
приблизительно ее можно представить как 
некую дверь, перед которой толпится инфор- 
мация. Наши десять телеграмм. 



Если дверь узка и телеграммы пролезают 
лишь поодиночке, время передачи не удаст- 
ся сделать маленьким. А если дверь — не 
дверь, а ворота, все десять телеграмм вы- 
строятся в шеренгу и разом проскочат по 
линии передачи. Время окажется соответст- 
венно малым. Но для этого придется резко 
расширить «дверь» — полосу пропускания. Ес- 
ли по каким-то причинам сделать этого не 
удалось, все попытки сократить время пере- 
дачи окажутся безрезультатными. 

Но широкая полоса пропускания, словно 
широкозахватные грабли, тянет в приемник 
мусор помех, всех этих свистов, хрипов и то- 
му подобных «прелестей». Узкая полоса, 
естественно, собирает помех меньше. Но, как 
вы только что видели, за узкую полосу при- 
ходится расплачиваться дорогой ценой: поте- 
рей информации, потерей качества. Ведь не- 
подвижное изображение хуже движущегося! 

А передатчик? Ему тоже приходится счи- 
таться с полосой пропускания. Ведь его мощ- 
ность должна равномерно распределиться по 
ней, иначе никакой передачи не будет. В за- 
висимости от полосы картина распределе- 
ния мощности будет выглядеть по-разному. 
Это немного напоминает попытку намазать 
один и тот же кусок масла на. маленькую 
корочку или на большой кусище хлеба: тол- 
щина слоя окажется существенно разной. 

Но ведь помехи ме дремлют! И расплыв- 
шийся по широкой полбсе сигнал, к тому же 
в миллиарды раз ослабленный далекой доро- 
гой, падает их жертвой. Как говорят ра- 
дисты, помехи забивают сигнал. 

Вот почему для дальних, межпланетных 
трасс приходится идти на резкое сокращение 
полосы частот и вдобавок растягивать время 
передачи. Например, передавать телевизион- 
ную картинку с Марса — - с расстояния 
200 миллионов километров — американским 
ученым приходилось в течение восьми часов. 
Одну-единственную картинку! А с Венеры, с 
расстояния 80 миллионов километров, пере- 
дача заняла бы час. 

Да, полоса частот — серьезная штука. Это 
из-за нее со спутника можно передать пря- 
мо-таки великолепный телерепортаж, с Лу- 
ны — довольно-таки неплохую фото-телеви- 
зионную картинку, а с Марса — лишь нечто, 
напоминающее старую газетную фотографию. 


ПЕРЕКВАЛИФИКАЦИЯ 

Но если нельзя поднять мощность пере- 
датчика, может быть, стоит направить радио- 
волны к Земле узким пучком? Если энергия 
придет к приемнику, не расплескавшись по 
дороге, удастся расширить полосу частот: 
ведь сигнал и после расширения полосы бу- 
дет еще достаточно мощным. 

К сожалению, самые большие антенны, 
какие только удается ставить на межпланет- 
ных станциях, не могут свести радиоволну в 
достаточно узкий пучок. На расстояниях в 
миллионы километров до Земли доходит лишь 
миллиардная миллиардной доли той энергии, 
которая ушла в эфир с антенны передатчика. 
Создать пучок параллельных лучей невоз- 
можно. Эту истину давно уже усвоили все, 
кому приходится заниматься электромагнит- 
ными волнами... 

И вдруг оказалось, что истина бывает исти- 
ной далеко нс всегда. Оказалось, что пучок 
строго параллельных лучей создать можно! 

Лазер. Какими возгласами сопровождалось 
его появление! «Гиперболоид инженера Гари- 
на», «Всесокрушающий луч», «Алая игла свя- 
зи» — вспоминаются сотни заголовков, статьи, 
на все лады обсуждавшие скрытые возмож- 
ности нового кумира инженеров. 

И в самом деле: пучок параллельных лу- 
чей должен был, — по крайней мере, теоре- 
тически — донести энергию передатчика без 
потерь даже до звезд! А сведя линзой луч 
рубинового лазера в точку, удавалось в счи- 
танные доли секунды расправляться с самы- 
ми тугоплавкими веществами. 

Впрочем, использовать лазер как оружие — 
дело проблематичное. Выяснилось, что обыч- 
ный рубиновый лазер никого уничтожить не 
в состоянии. Чтобы луч стал смертоносным, 
нужно резко повысить его энергию, а это 
совсем не так-то просто. 

И лазер стал сваривать металлы, стал 
инструментом хирурга, орудием хнмика-анали- 
тика, взял на себя роль гироскопа и приду- 
мал себе еще тысячу и одно занятие. 

А с космической связью оказалось совсем 
плохо. 

Любопытно, что журналисты, с такой го- 
рячностью пророчившие рубиновому 
стерженьку карьеру «космического связиста», 
не обратили внимания па странную сдержан- 
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ность, с какой радисты — то есть те, кому 
по долгу службы, что ли, положено было ра- 
доваться, — относились к прогнозам и во- 
сторженным кликам. 

Отчего же молчали радисты? А оттого, что 
неумолимые цифры сказали: лазер в том ви- 
де, в каком его предлагали для наведения 
радиомоста к звездам, не имел почти ника- 
ких преимуществ по сравнению со старой, 
честной радиосвязью на метровых или санти- 
метровых волнах. 

И вот почему. 

КВАНТЫ НА ВЕСАХ 

Да, действительно, лазер излучает энергию 
в десять тысяч раз более направленным пуч- 
ком, нежели передатчик, работающий на сан- 
тиметровых волнах. Сказывается характер из- 
лучения, его когеррентность — свойство ла- 
зера излучать свет так, что световые волны 
уходят в эфир строго упорядоченно, единым 
фронтом. Кванты, эти мельчайшие «частич- 
ки» света, вылетают из лазера, словно ар- 
тиллерийский снаряд, — компактной группой. 
А не беспорядочной кучей дробинок, как они 
покидают, скажем, нить электрической лам- 
почки. 

Но в квантовом характере излучения, как 
оказалось, таился подврдный камень, о кото- 
рый разбилась прекрасная идея «рубиновой» 
межзвездной связи. 

Но сначала нужно рассказать, как выгля- 
дит оптический приемник. Он совершенно не 
похож на приемник, который стоит у вас в 
комнате. Это просто-напросто телескоп, но 
смотрит в него не глаз человека, а особый 
электронный прибор: фотоумножитель. 

Достаточно столкнуть где-нибудь в горах 
камень, и через мгновение вниз катится, сме- 
тая все на своем пути, мощная лавина. 

Пластинка фотоумножителя, о которую 
ударяются кванты света, сделана из металла, 
легко теряющего электроны. Удар — и один 
из электронов вылетает из пластинки и от- 
правляется путешествовать. А в конце путе- 
шествия ударяется о другую пластинку. По 
пути его ускоряет электрическое поле, и по- 
этому энергии у него оказывается достаточ- 
но, чтобы выбить из этой второй пластинки 
уже не один, а два или даже три электро- 
на. Эти электроны помчатся к следующей 
пластинке, выбьют там свою порцию ‘ новых 
электронов — и так далее. Целая лавина 
электронов обрушивается на • последнюю 
пластинку — вот результат падения на пер- 
вую одного-единственного кванта. 

Сигнал усиливается в сотни тысяч и мил- 
лионы раз. И сигнал, и шум. Потому что во- 
все не каждому фотону суждено выбить из 
приемной пластинки фотоумножителя элек- 
трон.. Некоторым это не удается. И такая 
неудача оборачивается на финише, у выход- 
ной пластинки, сущей трагедией: в потоке 
недосчитывается уже нескольких миллионов 
электронов! Электронный поток ослабевает, 
потом вновь усиливается — и вместе с сигна- 
лом на выходе умножителя появляется мощ- 
ный шум, словно шипит примус. 

Но дробовой шум — это еще не все. 

Дополнительная неприятность — атмосфе- 
ра. Даже идеально чистый воздух слегка ко- 
леблется. Это дрожание, эти неоднородности, 
возникающие в воздухе, искажают световой 
сигнал, вносят помехи. Вспомните, как дро- 
жит свет звезд: если так будет дрожать сиг- 
нал светового передатчика (а он именно так 
и будет дрожать), вам мало что удастся по- 
нять из той информации, которую принесет 
луч. 


Неумолимые цифры говорят: практически 
весь выигрыш от высокой направленности ла- 
зерного излучения будет «съеден» дробовым 
шумом и атмосферой. Тратить силы и сред- 
ства на организацию связи на световом луче 
нет смысла. 

Казалось бы, все кончено. 

Но все еще только начинается. 

ГАЗ — СПАСИТЕЛЬ 

Углекислый газ, как известно, жизни не 
поддерживает. Но для опечаленных радистов 
он явился чем-то вроде кислорода. Он взбод- 
рил их и влил новые силы в угасавшую было 
идею световой межпланетной связи. 

Газовые лазеры, впрочем, были известны 
уже достаточно давно: несколько лет. Но по 
мощности и эффективности они не шли ни в 
какое сравнение с рубиновыми или полупро- 
водниковыми. А эти новые — содружество уг- 
лекислоты с азотом и гелием — оказались 
поистине чудотворными. 

Например, мощность. Она зависит только 
от длины трубки с газом. Сто ватт с каждо- 
го метра — и метров у вас может быть до- 
вольно много. Сделав лазер длиной в пять- 
десят метров, например, вы получаете свето- 
вой поток мощностью в пять киловатт. Эти 
киловатты сконцентрированы в таком узком 
пучке, что обычными радиотехническими ме- 
тодами потребовалось бы выбросить в эфир 
откуда-нибудь с Марса несколько десятков 
тысяч киловатт — - и только тогда приемная 
станция Земли уловила бы радиосигнал по- 
добной мощности. 

Длина волны углекислого лазера оказалась 
чрезвычайно удобной. Она расположилась 
как раз посредине «окна прозрачности» — 
участка электромагнитных волн, которые вы- 
делила нам природа для связи с космосом 
через земную атмосферу. А во-вторых, кван- 
ты здесь «легче», нежели кванты на частоте 
рубинового лазера. От этого падает дробовой 
шум и в конечном итоге возрастает чувстви- 
тельность приемника. 

Гораздо меньше искажает инфракрасный 
свет нового лазера н атмосфера. «Мерца- 
ние» становится почти незаметным. А это 
дает возможность прибегнуть к чрезвычай- 
но изящным методам приема. Методам, ко- 
торые помогают «задавить» шумы и всякого 
рода искажения, очистить полезный сигнал 
от «бороды» помех. 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЛАЗЕР! 

Когда в лабораториях проверили теорети- 
ческие выкладки — мощность и коэффициент 
полезного действия углекислого лазера, чув- 
ствительность приемников и тому подоб- 
ное, — радисты вздохнули с облегчением. 

Сомнений не оставалось: световой передат- 
чик такого рода в сочетании со средних раз- 
меров телескопом на Земле создаст уникаль- 
ную линию связи. По ней с Марса .удастся 
передать телеизображение такого же качест- 
ва, как во время футбольного матча откуда- 
нибудь из Лужников. А для связи с Луной 
не понадобится даже телескоп. Хватит и 
небольшой линзы. 

А как принимать световые сигналы? Ин- 
фракрасные лучи поглощаются облаками, 
они для световой связи — непреодолимый за- 
слон. Поэтому метеорологи предлагают по- 
строить несколько приемных станций, раз- 
бросанных на достаточно большом расстоя- 
нии друг от друга, главным образом на юге, 
в местах, где облачных дней мало. 

Радисты уверены: мы еще увидим телеви- 
зионный репортаж с Марса. 



Все в мире течет, все меняет- 
ся. Не меняются лишь грузовые 
автомобили. Как и пятьдесят лет 
назад, мотор у них впереди, ку- 
зов сзади, а между ними кабина. 
Ну, иной раз мотор спрячется 
под кабину, и все. 

Польский инженер-автомобилист 
Януш Павловский предлагает ре- 
шительно порвать с традициями 
и для начала все переставить 
местами: мотор назад, кабину 

вперед, а кузов между ними. 

Однако новшества на этом не 
кончаются. После того, как пере- 
становка произведена, грузовик 
режут. Не фигурально, а в самом 
буквальном смысле этого слова. 
Кабину с передними колесами 
откатывают в одну сторону, мо- 
тор с задними колесами — в дру- 
гую. Кузов сиротливо остается 
лежать на земле. 

И теперь начинается самое ин- 
тересное. Вместо одного-единст- 
венного грузовика у нас в руках 
оказывается почти бесконечная 
колонна автомобилей. В самом 
деле: кто мешает вместо одного 
кузова поставить другой? Пре- 
вратить бортовую платформу в 
фургон или самосвал? Или уме- 
стить между кабиной и мотором 
комфортабельный салон автобу- 
са? Словом, была бы фантазия, 
а автомобиль создастся. 

Соединять же блоки между со- 
бой нетрудно: авиаконструкторы 
уже дав.но занимаются тем, что 
снабжают складными крыльями 
самолеты, которым придется 
протискиваться в довольно-таки 
тесные люки авианосцев. Поворот 
рукоятки — и крыло, повернув- 
шись на шарнире, плотно прижи- 
мается к фюзеляжу. Разъемными 
делают и фюзеляжи больших 
транспортных самолетов. У одной 
из таких машин пилотская каби- 
на задирается вверх мощным 
гидравлическим подъемником, и 
в жерло фюзеляжа закатывают 
длинную платформу с грузови- 
ками. А когда погрузка законче- 
на, кабина опускается, и надеж- 
ные замки соединяют ее с фю- 
зеляжем в единое целое. Так что 
проблему «крупноблочного строи- 
тельства» автомобиля решить бу- 
дет не слишком трудно. 

Если проект будет осуществ- 
лен — а за него высказались 
польские экономисты, инженеры- 
транспортники и автостроители, — 
автомобильные заводы в том 
виде, к которому мы привыкли, 
станут ненужными. 

Окончательное рождение авто- 
мобиля перенесется из заводских 
цехов в мастерские автобаз. Там 
в считанные минуты механики со- 
берут из блоков сегодня грузовик, 
завтра автобус, послезавтра фур- 
гон. Все это немного напоминает 
дехскую игру «автоконструктор», 
с тем только отличием, что такая 
игра будет экономически чрезвы- 
чайно выгодна. 
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1. МОРЯМИ 

ХЛАДНЫМИ 

ОМЫТАЯ 


Есть земля на Севере — 

Францева Иосифа, 

Там навек забуду я, 

Что меня ты бросила. 

Мне людей не надобно, 

Мне делиться хочется 
С белыми медведями 
Черным одиночеством... 

М. Светлов 


Вроде бы немного сказано, а зем- 
лю эту словно видишь воочию. Го- 
ло, неуютно. Она страшно дале- 
ко, и, конечно же, ее населяют 
полчища белых медведей, остро со- 
чувствующих одинокой мужской 
душе. И... ничего нельзя поделать 
со жгучим желанием увидеть эту 
землю, ледяную и манящую. 

Но одно дело — желать, а дру- 
гое — - осуществить задуманное. 
Здесь ' нужна чья-то могущест- 
венная поддержка. Ищу и нахо- 
жу ее в редакции научно-популяр- 
ного журнала. Помогают руково- 
дители Гидрометслужбы, старые 
полярники. В результате можно 
отправляться на ЗФИ (гак назы 
вают Землю Франца-Иосифа лет- 
чики, моряки и зимовщики). Вот 
только как? 

...Писатель Юхан Смуул очень 
хотел попасть туда. В свое время 
он без особых потрясений добрал- 
ся до Антарктиды, досыта напла- 
вался и налетался в тех южных 
краях. Однако ЗФИ он так и не 
увидел. Недели две просидел ав- 
тор «Ледовой книги» на Дик- 
соне, самолета не дождался и, 
удрученный, отбыл в столицу 
Эстонии... Летом больших про- 
блем не возникает — из Архан- 
гельска либо Мурманска на Север 
уходят корабли. Но короток се- 
зон навигации, и в остальные ме- 
сяцы — вся надежда на авиацию, 
на единственную в своем роде, 
любимую и трижды клятую по- 
лярную авиацию! 

...Вы смотрели «Операцию «Свя- 
той Януарий»? Помните, как «ор- 
ганизуется» задержка самолета? 
Так вот, в диксоновском варианте 
(а именно с Диксона летят на 
ЗФИ) немало сходного. То 
вдруг выясняется, что барахлит 
какой-то левый полусредний мо- 
тор, то правая плоскость оказы- 
вается на полтора метра короче 
левой, то за широкой спиной по- 
годы — или, точнее, непогоды — 
начинаются бесконечные проволоч- 
ки, нечто вроде тягучей, зауныв- 
ной песни с неизбежным припе- 
вом: «Это вам не материк, это — 
Арктика, а в ней — ■ свои зако- 
ны!» Слов нет, нелегок маршрут 


вым морями, надежных промежу- 
точных аэродромов нет, погода по 
трассе невероятно изменчива, по- 
садка на островах требует отто- 
ченного мастерства — кругом ле- 
дяные купола, в проливах торчат 
островершинные айсберги, то п 
дело задувает резкий, меняющий 
направление ветер... Все это так, 
и, однако, до чего же может на- 
доесть пребывание на Диксоне! 

Нас летело на Землю Франца- 
Иосифа несколько человек. Были 
здесь люди солидные, а были и, 
так сказать, «примазавшиеся». К 
первым, несомненно, следует от- 
нести ннженера-геофйвика Юрия 
Тулинова, аспиранта-магнитолога 
Володю Кошелевского и — неожи- 
данность, не правда ли? — чисто- 
кровного парижанина Мориса 
Майяра из Французского нацио- 
нального центра научных исследо- 
ваний. В монолитную группу 
«примкнувших» входили предста- 
вители кино и прессы, в том 
числе ваш покорный слуга. 

Трижды грузились мы в ЛИ-2, 
и трижды нас убедительно проси- 
ли вылезти. Великолепная форму- 
ла «Терпение — высшая добро- 
детель полярника» уже давно пе- 
рестала срабатывать: две недели 
пребывания на. Диксоне сделали 
свое, поездка на ЗФИ приобрета- 
ла зловещий «смууловский» отте- 
нок. Однако наступил великий 
день, когда нас погрузили в са- 
молет и уже не прогнали из него. 
Правда, и здесь не обошлось без 
заминки: лыжи насмерть примерз- 
ли ко льду диксонской бухты! 

Пилот давал полный газ, ма- 
шина дрожала, но с места не тро- 
галась. В проходе появилась мас- 
сивная фигура борт-механика Вла- 
димира Михайловича Водопьяно- 
ва. Он вылез на лед, вниматель- 
но оглядел лыжи и зычно крик- 
нул: 

— Микрометр! 

Кренясь под тяжестью пудовой 
деревянной кувалды, мимо нас 
тяжело протопал радист. Заинте- 
ресованные происходящим, мы то- 
же попрыгали на лед. Раздались 
глухие удары — «микрометром» 
били по лыжам. Работа спори- 
лась, машина не двигалась с 
места... Потом подошел тягач с 
тросом, дернул — и самолет ожил, 
заскользил по бухте к месту стар- 
та. Мы побрели следом. Кто-то 
произнес: 

— Вот так и пойдем до самой 
ЗФИ. Как сказал сосед незабвен- 
ного Васисуалия Лоханкнна от- 
ставной дворник Никита Пряхин, 
«человек ходить должен, а не ле- 
тать!» 

Когда мы уже вновь сидели в 
фюзеляже, до нас донеслось по- 
следнее напутствие наземного ме- 
ханика. Адресуясь к первому пи- 
лоту, он высказал очень дельную 
мысль, которая звучала примерно 


на архипелаг, много часов нужно так: 


лететь над Карским и Баренце- -- Если угробишь эту маши- 


ну — лучше не возвращайся на 
Диксон! 

Стало как-то уютнее на душе: 
после таких угроз ни один пилог 
не рискнет совершить аварию! 


2. ОСТРОВ ХЕЙСА 


...Если бы 95 лет назад крупней- 
шим полярным авторитетам мира 
задать вопрос: «Где находится 
Земля Франца-Иосифа?», автори- 
теты пожали бы плечами и отве- 
тили коротко и безапелляционно: 

— Такой земли нет. 

И все же она была. Больше то- 
го — ее уже открыли. Офицер 
российского флота Н. И. Шиллинг 
высказал, а наш выдающийся ре- 
волюционер, естествоиспытатель и 
географ П. А. Кропоткин блиста- 
тельно развил идею о суще- 
ствовании участка суши между 
Шпицбергеном и Новой Землей. 
Остальное было — выражаясь 
языком спортивных комментато- 
ров — делом техники. В 1873 го- 
ду австрийская экспедиция на 
судне «Тегеттгоф» обнаружила в 
этом районе почти сплошь покры- 
тую ледниками землю и нарекла 
этот высокоширотный архипелаг 
именем императора Австро-Вен- 
грии. 

В самом центре архипелага, под 
81 градусом северной широты, ле- 
жит небольшой островок. Его от- 
крыла все та же экспедиция на 
«Тегеттгофе» весной 1874 г. и на- 
звала его именем доктора Хейса — 
известного полярного путешест- 
венника, достигшего когда-то ре- 
кордной широты в американском 
секторе Арктики. Теперь остров 
Хейса знают во всем мире. Хейс 
стал модой, символом «высокой» 
науки и особой, высшей арктиче- 
ской романтики. (Последнее на- 
шло свое отражение в карте ост- 
ровка: единственная более или ме- 
нее «полноправная» речушка носит 
кр-р-расивое, на редкость ориги- 
нальное, прямо-таки изысканное 
название — река Романтиков!) 
Писать о Хейсе удивительно при- 
ятно, однако с каждым годом — 
даже, пожалуй, месяцем... — это 
становится все более сложным 
делом. Теперь уже, кажется, 
нет на свете совершеннолетнего 
человека, который не знал бы, что 
часть острова занята ледником 
(купол Гидрографов), что летом 
здесь много ярких цветов, «рабо- 
тает» базар оголтелых крикливых 
белых чаек, в проливах плавают 
нерпы и т. д. Потому я обо всем 
этом, как вы уже заметили, даже 
не упоминаю... 

В 1957 г. на острове Хейса бы- 
ла открыта научная арктическая 
обсерватория Г пдрометслужбы 


СССР «Дружная» (ее перевели 
сюда из бухты Тихой, лежащей 
примерно в 100 километрах к юго- 
западу). За 10 с лишним лет здесь 
возник крупный — даже, пожалуй, 
очень крупный — полярный посе- 
лок. 

Трогательная деталь: на острове 
Хейса живет и процветает (до 
поры до времени, а точнее — до вес- 
ны) большое стадо коров и свиней. 
С осени их завозят на 
корабле вместе с запасами кор- 
ма, и всю зиму у обитателей по- 
селка в рационе свежее мясо и 
молоко. В теплые дни живность 
разгуливает по главной — н 
единственной — улице острова. В 
альбомах местных фотолюбителей 
соседствуют два снимка: на пер- 
вом изображены упитанные коро- 
вы, на втором — исхудавшая 
после трудных родов в нише ка- 
кого-нибудь айсберга белая медве- 
дица с приплодом, случайно за- 
бредшая к великодушным людям. 

Все это интересно. Но ведь не 
ради этого стоило ехать сюда... 



Давно поломан засов 
Таинственных полюсов. 

Но есть еще дерзкий труд. 

Да берег, скалист и нрут, 

Да солнца багряный шар, 

Да ветер, суров и яр, 

Да айсбергов грозный ряд, 

И есть еще, говорят, 

Арктический властный зов, 

И есть, говорят, любовь 
К величественной стране. 

О, как улыбался мне 
Пылающий небосвод! 

(из стихов Антона Никольского, 
плотника обсерватории 
«Дружная») 

Бывают такие дни и такие но- 
чи, когда небосвод над островом 
Хейса и в самом деле начинает 
пылать огнем. Но не летнее неза- 
ходящее солнце, не яркая ночная 
луна тому причиной. И даже не 
многокрасочное полярное сияние, 
восьмое чудо света... 

Бывают здесь такие дни и та- 
кие ночи, когда с лязгом и гро- 
хотом раздвигается крыша засне- 
женного ангара на краю поселка 
п из широкого люка высовывается 
заостренная металлическая голов 
ка. В воздухе вспыхивает желтая 
сигнальная ракета. Еще через 14 
минут красный сигнал возвещает, 
что пошли последние 60 секунд. 
Бесстрастный голос ведущего ин- 
женера отсчитывает: «Пять, четы- 
ре, три, две, одна, ста-а-арт!» 
А дальше — короткий яростный 
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взрыв, сверкающая струя пламени 
из сопла, бешеный взлет удиви- 
тельно грациозного, кажущегося с 
Земли не толще спички, исследо- 
вательского снаряда, огромные 
клубы газов, вываливающиеся из 
люка. Вот тогда-то (особенно, 
если это происходит ночью) и на- 
чинает пылать небосвод над ост- 
ровом Хейса. И хотя длится это 
недолго, всего несколько секунд — 
невозможно оторвать взгляд от 
той далекой точки в зените, где 
только что сверкал огонь, рож- 
денный на Земле. 

Здесь запускают мирные ракеты. 
Вы можете увидеть их «живьем» в 
Москве, на ВДНХ, в павильонах 
Гидрометслужбы СССР и «Кос- 
мос». Правда, там они как-то те- 
ряются, не привлекая особого 
внимания: их подавляют гиганты, 
огромные космические ракеты, до- 
ставляющие на головокружитель- 
ные высоты искусственные спутни- 
ки, научную аппаратуру и космо- 
навтов. Но и в Москве я долго не 
отходил от стенда с ракетой, чьих 
родных сестер я видел на острове 
Хейса. Уж очень притягательны 
они! 

Они красивы. Красивы в любой 
позиции — и отдельные их детали, 
и уже собранная, подготовленная 
к запуску ракета, и ракета на 
старте, с устремленной почти в 
зенит, к Полярной звезде, голов- 
ной частью, н в момент отрыва от 
Земли, и в вертикальном полете. 
Даже когда она исчезнет навсег- 
да и уже не будет ни пламени, ни 
гула, все равно вас еще долго 
не покинет ощущение красоты, 
изящества и мощи. 

Монтаж, стыковка, окончатель- 
ная выверка приборов ракеты про- 
исходят в просторном помещении, 
примыкающем к пусковому анга- 
ру, на так называемой «техниче- 
ской позиции» (а проще — в «тех- 
ничке»). Тяжелую, готовую к пус- 
ку ракету медленно везут по под- 
вешенному к потолку монорельсу 
(или на специальной тележке) че- 
рез длинный ангар к пусковому 
устройству — «пушке». Раздви- 
гается крыша люка, «пушку» ста- 
вят почти вертикально, к пиропа- 
трону, дающему двигателю «пер- 
вотолчок», подсоединяют кабель. 
Все покидают ангар, начинается 
томительный отсчет минут, а по- 
том и секунд. 

...Когда остается несколько се- 
кунд до старта, испытываешь ка- 
кое-то особое ощущение. Это не- 
льзя назвать «душевным волне- 
нием», «страхом», «трепетом». По- 
жалуй, это именно то, что Пастер- 
нак назвал в свое время (разу- 
меется, по совсем иному поводу!) 
«боязнью и жаждой развязки». 
Ждешь взрыва и взлета ракеты, а 
сам почему-то сжимаешься в ко- 
мок, мысленно шепча: «Вот сей- 
час, сейчас, еще мгновение...» 

На Хейсе вспоминают одного 
молодого специалиста, который, 
увидев желтую ракету — сигнал 
пятнадцатиминутной готовности, — 


бросился ничком в сугроб, где на- 
меревался провести ближайшие 
четверть часа. Мимо проходила 
женщина-метеоролог. Отважный 
рыцарь, не поднимаясь с земли, 
принялся умолять ее тоже лечь в 
снег, но та расхохоталась и лич- 
ным примером убедила начинаю- 
щего ученого в полной безопас- 
ности предстоящего эксперимента. 
Правда, когда взвилась красная 
ракета — одноминутная готов- 
ность! — он сделал новую попытку 
«прилечь»... Отзывчивые люди жи- 
вут на этой суровой земле — они не 
дали совершиться постыдному, не 
допустили мужчину до унижения, 
заставили принять гордую верти- 
кальную позицию. Справедливости 
ради следует сказать, что уже на 
следующий запуск рыцарь явился 
во всеоружии, то есть с фотоап- 
паратом, намереваясь, таким об- 
разом, встретить ракету «лицом к 
лицу»! 

Сразу после старта ракеты ру- 
ководитель запуска обзванивает 
все наземные службы слежения, 
чтобы удостовериться в их нор- 
мальной работе, а заодно сбро- 
сить с души изрядную нервную тя- 
жесть. Иногда бывает и так: 

— Алло, на «Метеоре», у вас 
порядок? 

И ответ оператора, сидящего у 
экрана локатора: 

— А что, разве был запуск? Мы 
и не знали... 

Голос «шутника» звучит спо- 
койно, в нем неподдельное изум- 
ление и столько теплого, благоже- 
лательного интереса к происходя- 
щему, что даже опытный, искушен- 
ный в полярных «подначках» ин- 
женер неизбежно схватится за 
сердце! 

Остров Хейса стал центром по 
запускам метеорологических ракет 
для всестороннего исследования 
верхней атмосферы до высоты 
почти в 200 километров. Темпера- 
тура, давление, плотность воздуха, 
сила ветра, газовый состав атмо- 
сферы — он меняется, оказывает- 
ся, с высотой... А почему Хейс, 
спросите вы? Стандартная часть 
ответа: огромный научный интерес 
к полярным широтам. Далее — 
безопасность запусков. Ведь плот- 
ность населения в Арктике ни- 
чтожна, можно не бояться (или, 
скажем осторожнее, почти не бо- 
яться), что тебе на голову свалит- 
ся с высоты полутораста километ- 
ров удивительно изящный кусок 
этого удивительно грациозного по- 
сланца науки... 

В ночь с 26 на 27 февраля 
1968 г. было холодно и тихо. На- 
зревало чудо, обещанное нам еще 
на материке... Десятки зрителей 
мечутся в поисках местечка по- 
удобнее и поуютнее — действие 
происходит прямо в зрительном 
зале — «на дворе», при морозе и 
легком ветерке. Топчутся у своих 
замерзающих кинокамер замерза- 
ющие операторы студии научно- 
популярных фильмов Игорь Пун- 
таков и Коля Сологубов — «чудо» 


должно быть зафиксировано на 
пленке, стать «обыкновенным чу- 
дом». В теплой техничке горой 
возвышается над пультом с кноп- 
кой старта могучий Юра Мирза- 
янц, чьи габариты так не соответ- 
ствуют тихому, удивительно мяг- 
кому голосу. В насквозь прокурен- 
ных пальцах его правой руки — 
сигарета. Кто-то говорит: 

— Вот этой самой рукой пуще- 
но на ветер пятьдесят ракет! 

Рука с уважением осматривает- 
ся — особенно большой ее палец... 

В целом обстановка в техничке 
на редкость деловая, хотя и не- 
сколько напряженная. Больше дру- 
гих нервничает Дима Уваров — 
предстоит запуск его, «уваров- 
ской» ракеты, именно он — научный 
руководитель этого эксперимента. 
На боку серебристой МР-12 на- 
леплено «клеймо» — У-1. Рядом 
лежит и У-2 — вторая ракета 
«уваровской» серии. Она ждет сво- 
ей очереди. 

Кстати, о надписях на ракетах. 
Они бывают самые разные, пре- 
имущественно — смешные, вроде: 
«Не уверен — не обгоняй!» или 
«со значением». Ну, например, та- 
кая: «С Новым годом, с новой 
нормой!» Я поначалу решил, что 
речь идет о каком-то очередном 
демарше начальства, установившего 
более жесткие нормативы пусков. 
Оказалось все прозаичнее: местком 
сократил выдачу спиртных напит- 
ков... Или: «Да скроется солнце, 
да здравствует тьма!» В этом ло- 
зунге заложен глубокий бытовой 
смысл: с наступлением полярной 
ночи отменялись опыты, достав- 
ляющие обычно много хлопот. 
Вот ребята и радовались, сердеш- 
ные! 

В 4 часа 30 минут утра (или 
ночи, если хотите) У-1 ушла в 
глубины неба. Прекратилась рабо- 
та двигателя, ракета пошла по 
инерции. Все уткнулись в секун- 
домеры. На 205-й секунде в зените 
внезапно, словно вспышка, появи- 
лось яркое светлое пятно. С огром- 
ной скоростью оно стало надви- 
гаться на землю, превращаясь при 
этом в оранжевый апельсин с не 
очень четкими, но ровно округлы- 
ми краями. Так возникла искусст- 
венная комета. 

И воссияла звезда над Хейсом! 
Она существовала недолго, ее раз- 
метали ураганы, бушующие на 
тех невероятных высотах. Но про- 
шли сутки, и взлетела У-2, со- 
здавшая новое облако. И снова 
мы с восторгом смотрели, как воз- 
никает «апельсин», как меняет он 
очертания, блекнет, размывается... 

Да, но зачем все это? 

Искусственное облако, выпущен- 
ное ракетой на заданной высоте, 
позволяет определить температуру 
и плотность верхней атмосферы,» 
скорость и направление ветра, 
особенности рассеивания газов в 
разреженном воздухе. Ракета до- 
ставляет на высоту баллон с на- 
триевой «начинкой». Вещество под 
большим давлением выбрасывает- 


ся наружу, образуется «химиче- 
ское» облако, достигающее полу- 
тора десятков километров в дли- 
ну. Солнце, скрытое под горизон- 
том, облучает облако, заставляет 
его светиться на фоне черного не- 
ба. Облако фотографируется одно- 
временно с двух пунктов — так 
определяется его точная высота, 
ибо координаты звезд, попавших 
в объектив, можно узнать по 
звездному Атласу. По специаль- 
ным приборам — электрофотомет- 
рам — с Земли следят за измене- 
нием яркости цветового спектра 
облака. 

На острове Хейса в течение го- 
да можно провести лишь считан- 
ные запуски ракет с «начинкой»' 
для облака — уж очень жесткие 
условия выдвигает этот метод. 
Солнце непременно должно нахо- 
диться под горизонтом, под уг- 
лом 8—10°. Луна создает допол- 
нительную освещенность, она ме- 
шает — долой Луну! Погода 
должна быть не просто хорошей, а 
идеальной: безоблачной, безветрен- 
ной, да еще в двух пунктах сра- 
зу, отстоящих друг от друга не 
ближе, чем на 15 километров. 
А дело-то происходит, между про- 
чим, в Арктике... Словом, подоб- 
ные опыты возможны лишь в фе- 
врале — марте и октябре, но ведь 
погоду на эти дни не закажешь! 
Зато есть у эксперимента с обла- 
ком одно существенное преимуще- 
ство: здесь, в высоких широтах, 
наблюдения за искусственной ко- 
метой продолжаются около часа, 
тогда как в средней полосе это 
возможно лишь в течение 5 — 10 
минут — таковы особенности по- 
лярного «солнцестояния». 

Мне не удалось увидеть запу- 
сков ракет с «французской начин- 
кой» из натрия и окиси алюми- 
ния. По рассказам очевидцев, 
обожженные солнцем пары дают 
великолепную зеленовато-голубую 
гамму. Первую «французскую» ко- 
мету создали еще осенью 1967 г. 
Тогда за нею следили не только с 
Земли, но и со специально обору- 
дованного самолета ИЛ-18, на 
борту которого находились совет- 
ские и французские специалисты, 
научные руководители совместно- 
го эксперимента профессор 
С. М. Полосков и доктор наук го- 
спожа Шанэн. Недавно принято 
решение о дальнейших совмест- 
ных советско-французских рабо- 
тах на острове Хейса (вот для 
чего отправлялся туда парижанин 
Морис), и за последние полгода в 
небе над ЗФИ уже пять раз вспы- 
хивали голубовато-зеленые светя- 
щиеся облака. 

Кто же они, мирные ракетчики 
Хейса? Это — специалисты из об- 
нинского Института эксперимен- 
тальной метеорологии и Централь- 
ной аэрологической обсерватории 
Г идрометеорологической службы. 
Долгие месяцы, а то и годы жи- 
вут они на Земле Франца-Иосифа. 
Им нелегко. И в условиях цивили- 
зации трудно собрать, отладить, 
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1. Сигнальная ране- 
та. Начинается отсчет 
предстартовых секунд. 


2 и 4. А до этого праздни- 
ка — недели, месяцы буд- 
ней — монтаж, отладка 
сложной техники. 

3. На севере диком... 

4. Зенит — телескоп. Его 
стеклянный глаз следит за 
полетом ракеты. 
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запустить и «отнаблюдать» боль- 
шую ракету. Что же говорить тог- 
да о Хейсе, где последняя стадия 
перед пуском проходит в на- 
сквозь промороженном ангаре, 
причем подсоединять последние 
контакты и крепить последние вин- 
ты нужно голымн руками! 

«Итак, познакомимся. Началь- 
ник станции Михаил Алексеевич 
Фокин, родом из Калуги, год 
рождения забыл спросить, но на 
вид ему лет 30-^-35, по специаль- 
ности радиотехник, работает по- 
лярником с 1947 г. ...У Фокина 
дружелюбное лицо, светлые глаза, 
он среднего роста. Как и все здесь, 
он подстрижен под нулевой но- 
мер...» Да, в 1958 г., когда писа- 
ны были эти строки, Михаилу 
Алексеевичу Фокину действитель- 
но было около 35. Теперь, ровно 
через 10 лет после того, как пи- 
сатель Юхан Смуул познакомил 
мир с начальником внутриантарк- 
тнческой станции Комсомольская, 
последнему ровно на 10 лет боль- 
ше... Рост и цвет глаз, видимо, 
почти не изменились. Но из ра- 
диотехника он превратился в ра- 
диоинженера (окончил МАИ). 


Михаил Фокин руководит на 
'острове Хейса запусками метеоро- 
логических ракет — тех, которые 
немного поменьше. 

Упрям он... Спешить не любит, 
все делает (а делать он умеет 
поистине все) основательно. Вот 
только если он почему-либо ре- 
шил откопать во время пурги по- 
гребенный под снегом тюк сена 
для коровы, он обязательно возь- 
мет лопату и молча «пойдет на 
дело». На него совершенно не 
действуют уговоры типа: «Вот 
кончится метель, и все пойдем на 
раскопки, как водится у нормаль- 
ных людей». Подобные смехотвор- 
ные доводы — не для него. Он 
пойдет один, и тогда, движимые 
бесцеремонно разбуженной со- 
вестью, за ним потянутся, прокли- 
ная его, остальные. (Сам ходил и 
проклинал, поверьте.) Ему ничего 
не стоит насмерть разломать толь- 
ко что любовно сделанную вещи- 
цу, разломать исключительно по 
той причине, что она тускло бле- 
стит, хотя прямое назначение 
этой детальки — купаться в ма- 
зуте... 

Запусками «больших» ракет ве- 


дает здесь младший брат Михаи- 
ла Алексей. 

Старший говорит о младшем 
чуть ли не с завистью («Матема- 
тику Лешка знает бесподобно. 
А насчет конструирования — н не 
расскажешь! Ты бы видел, какие 
он приемники еще в школе 
строил!»). Младший гордится 
старшим. Тот до сих пор окружен 
в глазах семьи особым полярным 
ореолом, хотя отныне и другие, 
не лыком шитые Фокины, свели 
близкое знакомство с Севером. 
Однажды мне пришлось быть сви- 
детелем «производственного кон- 
фликта» с непосредственным уча- 
стием обоих братьев. Младшего 
не устраивала работа агрегатов, 
находящихся в ведении старшего. 
Последний, как мог, отбивался, 
но «Лешка» был предельно непо- 
чтителен (и, судя по всему, прав 
в своем недовольстве). Даже у 
отцов и детей, говорят, случаются 
конфликты — что уж тут о бра- 
тьях! 

Еще одна деталь: оба регуляр- 
но бреются. Нет, не подумайте, 
будто на Хейсе сплошные боро- 
дачи. И все же бритые — в явном 


меньшинстве... Что нн говори- 
те, а человек, ежедневно брею- 
щийся на полярной зимовке, — 
это звучит гордо! 

Вот я, кажется, и объяснился 
в любви к ракетам и ракетчикам. 
Но не ими едиными жив нынеш- 
ний остров Хейса. 


4. Очень жаль 
мне тех, которые 
не живут в 
обсерватории 


Какая судьба забросила сюда сто 
с лишним почти одинаково боро- 
датых, если речь идет о мужчи- 
нах, одинаково привлекатель- 
ных — если о женщинах, об- 
щительных, дружелюбных людей? 
Что заставляет их годами зимо- 
вать в обсерватории «Дружная», 
испытывать определенные лишения, 
тосковать о Большой земле и 
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своих олнзких, оороться иногда с 
горьким чувством одиночества и 
неустроенности? 

Нельзя ответить на этот во- 
прос коротко и исчерпывающе. 
В Арктику едут по очень многим 
причинам, и было бы лицемерием 
заявить, что людей влечет туда 
лишь «романтика подвига». Ныне 
полярников уже не встречают с 
оркестрами, мы даже не знаем 
имен всех участников дрейфа 
станции «Северный полюс», а 
ведь климат и льды остаются все 
такими же, какими были во вре- 
мена легендарных папанинцев. И 
трудности, и риск присутствуют 
здесь в преизбытке. Их, в расчете 
на душу населения, гораздо боль 
ше, чем в цивилизованных угол- 
ках мира. И нужны достаточно 
веские причины для того, чтобы 
человек покинул дом и семью и 
уехал на годы. Причины, конечно, 
разные. Но главное, на мой 
взгляд, — близость к настоящей 
науке. Передний край наук о 
Земле до сих пор проходит по 
арктическим станциям. И скажу 
откровенно: уж если ехать в Арк- 
тику, то на остров Хейса. По-мое- 
му, нет на нашем Севере места, 
более приспособленного для доб- 
ротной жизни и работы, принося 
щей удовлетворение. 

Объяснение дать несложно: 
остров Хейса стал базой совре- 
менной науки, вторгшейся в вы- 
сокие широты в самые последние 
годы. 

Высокие широты — это бли- 
зость полюсов, северного и южно- 
го. При этом важна близость по- 
люсов магнитных. Так уж пове- 
лось, что повседневный, так ска- 
зать, обывательский интерес испо- 
кон веков направлен к полюсам 
географическим, не имеющим, 
строго говоря, научного значения. 
А на бедных магнитных родствен- 
ников обращают внимание разве 
что «узкие» специалисты. Между 
тем, именно они «обеспечивают» 
характерное состояние магнитного 
поля планеты. С магнитным по- 
лем органически связаны его воз- 
мущенгія — магнитные бури. С 
последними в прямой связи со- 
стоят полярные сияния .. 

Все это сильнейшим образом 
сказывается на проблемах аэро- 
навигации и радиосвязи. Все за- 
вязано в тугой и далеко еще не 
распутанный геофизический узел... 

Ионосфера. Само наименование 
говорит о составе: атмосферные 
слои на высотах 80—400 кило- 
метров (разумеется, точными эти 
цифры назвать нельзя) содержат 
ионизированные молекулы газов — 
положительные и отрицательные 
ионы, свободные электроны. 

Ионосферу вызывает к жизни 
коротковолновая радиация Солн- 
ца. Но когда над Арктикой опу- 
скается полярная ночь, светило 
отправляется на заслуженный от- 
дых. Что же ионосфера? Исче- 
зает ли она на это время? Ока- 
залось — нет. Она продолжает 


жить и активнейшим образом 
влиять на нашу с вами жизнь. Но 
почему? Главная роль на периоды 
отсутствия прямых солнечных лу- 
чей переходит к потокам заря- 
женных частиц от Солнца. Имен- 
но они формируют полярную ио- 
носферу, дробят на ионы молеку- 
лы воздуха. Это выяснилось бла- 
годаря запускам метеорологиче- 
ских ракет с установленными на 
их борту масс-спектрометрами 
(приборами, изучающими газовый 
состав атмосферы). 

Однако в рождении ионосферы 
принимает участие не одно лишь 
Солнце. Иногда на высотах 60—70 
километров возникает так на- 
зываемый слой Э, газы в котором 
также ионизированы. Но обязаны 
они этим уже «агентам особого 
назначения» — ■ космическим лу- 
чам... 

Где-то в глубинах Галакти- 
ки возникают при' образовании 
сверхновых звезд эти лучи, пер- 
вичные космические лучи. На Зем- 
лю приходят только их потомки, 
вторичные частицы — нейтроны, 
мезоны... На Земле «агентов», а 
вернее, их детей и правнуков, 
ждут, их ловят с поличным: фик- 
сируют интенсивность космичес- 
кого излучения на кубическом те- 
лескопе и нейтронном мониторе, фо- 
тографируют показания счетчиков. 
Берут, так сказать, отпечатки паль- 
цев! Занимается этим на острове 
Хейса станция космических лучей. 

Лет 10 назад ученые обнаружи- 
ли с помощью метеорологических 
ракет удивительное геофизическое 
явление — внезапное потепление 
стратосферы на высотах 15— 
40 километров. Такие разогревы 
получили название «взрывных по- 
теплений». Оказалось, резкое по- 
вышение зимней температуры 
стратосферы в полярных широтах 
связано с последующими вторже- 
ниями холодного воздуха в Евро- 
пу и Северную Америку. Иными 
словами, удается как будто про- 
следить развитие взаимоотноше- 
ний между «высокой» и «низкой» 
атмосферой. Подобные внезапные 
разогревы стратосферы были за- 
фиксированы и над островом 
Хейса, причем потепление на высо- 
те 40 километров наступило здесь 
раньше, чем над Чёрчиллом (Ка- 
нада), расположенным много юж- 
нее. В 1963 году слой 25 — 35 ки- 
лометров как-то раз скачком на- 
грелся на 70 градусов! Явление 
это — климатическая особенность 
высоких широт. Здесь оно наблю- 
дается каждую зиму (с октября 
по февраль), по нескольку раз в 
сезон. Как всегда бывает в подоб- 
ных случаях, нет недостатка в ги- 
потезах о происхождении взрыв- 
ных потеплений. Говорят, теплый 
воздух приходит сюда из средних 
широт по слою 30 — 60 километ- 
ров или по более высокому «ко- 
ридору» (60 — 80 километров), с 
последующим «оседанием» и на- 
греванием. Ну и конечно же не- 


мало валят на Солнце, на его 
корпускулярные потоки, вызываю- 
щие потепление, которое распро- 
страняется сверху вниз. 

Летом барическая карта страто- 
сферы северного полушария явля- 
ет собой довольно правильную 
картину: центр высокого давле- 
ния — - в районе Северного полюса. 
Зимой той правильности уже нет. 
Хотя у полюса заметен ги- 
гантский высотный циклон, про- 
стирающийся почти до нижней 
границы ионосферы (70—80 кило- 
метров). Природа очень умно раз- 
местила остров Хейса: над ею 
станцией ракетного зондирования 
атмосферы нередко располагается 
самый центр этого околополюсно- 
го циклона! Поэтому, «стреляя» в 
небо, можно исследовать верти- 
кальную структуру исполинского 
вихря, с неведомой пока силой, 
по, несомненно, влияющего на по- 
году всей нашей планеты. 

...Когда над Землей Франца-Ио- 
сифа сгущается тьма и наступает 
многомесячная полярная ночь, в 
небе вспыхивают лучи, короны, 
занавеси и дуги Его Полярного 
Сиятельства. Северная ночь, се- 
верные сияния! Быть может, луч- 
ше других сказал об этом Фрить- 
оф Нансен. Он нашел красивые, 
чуточку выспренние — в духе 
XIX века — слова: 

«Полярная ночь, ты похожа на 
женщину, на восхитительную кра- 
сивую женщину, с благородными 
чертами античной статуи, но* и с 
ее мраморной холодностью. Твои 
развевающиеся в пространстве 
черные, как вороново крыло, ло- 
коны усыпаны сверкающими кри- 
сталлами инея. Твоя девственно 
белая грудь лишена чувства, как 
покрытый снегом лед. Чистая, 
мраморно-прекрасная и гордая, 
носишься ты над замерзшим мо- 
рем, серебристый плащ на твоих 
плечах, сотканный из лучей север- 
ного сияния, развевается на тем- 
ном своде неба». 

Вот уже 10 с лишним лет уста- 
новленные на острове Хейса фо- 
токамеры С- 180 жадно следят 
своими объективами за красави- 
цей в серебристом плаще. Поляр- 
ные сияния, как полагают, даюг 
ключ к познанию физики плазмы, 
магнитной гидродинамики, атом- 
ных и молекулярных процессов. 
Боже, что я пишу?! Разве же 
можно так — о Сияниях?! 

Научные группы на Хейсе воз- 
главляют выпускники университе- 
тов и институтов, физики, радио- 
инженеры и просто инженеры: 
Сергей Черноус, Борис Хмелинин, 
Владимир Данилов, Александр 
Мальцев, Майя Матвеева, Борис 
Дюков, Владимир Ломашко, 
Дмитрий Вусик — рьяный 
патриот Хейса, его поэт и лето- 
писец (а по совместительству — 
председатель месткома). Руководит 
«Дружной» Е. Н. Михайлов. Взгля- 
ните на список учреждений, кури- 
рующих исследования в «Друж- 


ной»: Арктический и Антарктиче- 
ский институт, Пулковская обсер 
ватория. Институт земного магне- 
тизма, ионосферы и распростра 
нения радиоволн АН СССР, Ин- 
ститут экспериментальной метео- 
рологии, Центральная аэрологиче- 
ская обсерватория. Полярный гео- 
физический институт Кольского 
филиала АН СССР, Эстонская 
академия наук, МГУ. Почти в лю- 
бом хейсянине скрыт если не уче- 
ный, то студент. Повар Неля Ма- 
хонько, к примеру, относится к 
своим обязанностям явно не без 
приязни и даже вдохновения. Но 
и она при более близком знаком- 
стве оказывается заочницей физ- 
мата... 

Чуть не забыл: на Хейсе дей- 
ствует коллектив «моржей», воз- 
главляемый Заслуженным моржом 
РСФСР врачом-хирургом И. И. Не 
стеровским. На зависть своим на- 
туральным коллегам, человеке 
моржи купаются даже в такую 
погоду, когда ни один уважаю 
щий себя тюлень не полезет в во 
ду! Злые языки утверждают, буд- 
то доктору надоела безработица, 
и он просто-напросто борется за 
приток пациентов. Однако пока 
все обходится. Больше того, «мор- 
жи» под руководством все того 
же доктора в свободное от ныря- 
ний под айсберги время овладе- 
вают упражнениями из комплекса 
статической гимнастики, опублико- 
ванного в журнале «Знание — си- 
ла». И, представьте себе, по-преж- 
нему — никаких заболеваний! 
Просто диву даешься! 

* * * 

«Жизнь на Севере собачья, но 
работа достойна настоящего муж- 
чины!». Кажется, это сказал Ро- 
берт Пири, 23 года шедший к По- 
люсу и достигший его наконец. 
Сказано верно, хотя, на мои 
взгляд, жизнь в южной пустыне — 
еще «собачнее»: от холода укрыть- 
ся можно, от жары — нет (не за- 
будьте еще о жажде!). На остро- 
ве Хейса в архипелаге Земли 
Франца-Иосифа жизнь, в общем - 
то, нормальная, но работа, несом- 
ненно, достойна настоящего муж- 
чины. Нет, точнее: настоящего че- 
ловека! 

...Мне везет — я часто вижу во 
сне остров Хейса и моих друзей, 
старых и новых. Но вот что 
странно: ракеты, неповторимые, 
необык нопениые ракеты мне не 
снятся! Нет ни пламени, ни гула, 
ни грохота, нет мечущихся им- 
пульсов на приборах, как нет и 
самих приборов. А зато есть спо- 
койные ледяные купола, вздыби 
вшиеся айсберги в проливах, 
чернота отвесных береговых скал, 
одинокая пуночка — предвестни- 
ца скорого Солнца. Что поде- 
лаешь... 
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Читатель спрашивает 
отвечает ученый 




Уважаемая редакция! 

Ныне создаются новые породы скота, новые ви- 
ды растений и микроорганизмов. Но возникает во- 
прос: природой созданы клубеньковые бактерии 
только для семейства бобовых. Если подобных бак- 
терий нет для других растений, то почему не со- 
здают их? 

Как было бы заманчиво и выгодно, чтобы куль- 
турные растения, высеваемые ежегодно в больших 
количествах, питались непосредственно азотом воз- 
духа, не требуя дорогих азотистых удобрений. 

Прошу вас, сообщите, пожалуйста, об этом, так 
как этот вопрос многих интересует. 

С искренним уважением 

В. АКСЕНЧИК 


Отвечает доктор биологических 
наук Н М. Шемаханова 


Действительно, как было бы вы- 
годно, если бы все культурные ра- 
стения могли усваивать азот воз- 
духа! Не понадобилось бы азоти- 
стых удобрений: клубеньковые 
бактерии переносят из воздуха в 
почву до 200 кг азота на гектар. 

Клубеньковые бактерии относят- 
ся к определенному роду микроор- 
ганизмов «ризобиум» и свое на- 
звание получили потому, что, про- 
никая из почвы в корни растений, 
пни вызывают усиленное деление 
их клеток — в результате на кор- 
нях образуются « клубеньки ». 

Но вот в чем проблема. Клу- 
беньковые бактерии вступают в 
’із кой союз главным образом с бо- 
бовыми растениями, и то не со 
всеми: из 1200 изученных видов 
бобовых у 133 клубеньков не бы- 
вает вовсе. Мало того: бактерии 
узко специализированы — те, что 
образуют клубеньки на корнях 
клевера, не вступают в сожитель- 
ство ни с люпином, ни с горохом. 
«Г ореховые » бактерии менее раз- 
борчивы: они могут жить не 
только в корнях гороха, но и в 
корнях вики, чечевицы, чины. 

Клубеньки, где накапливается 
азот воздуха, встречаются и на 
корнях некоторых деревьев и ку- 
старников: у ольхи, лоха, облепихи. 
Их образуют не бактерии, а ми- 
кроорганизмы, относящиеся к 
другому классу — к актиномице- 
там. Они тоже очень специфичны 
и, конечно, отказываются жить на 
корнях бобовых. 

В последнее время нечто, подоб- 
ное клубенькам, нашли и у неко- 
торых дикорастущих злаков (у 
мятлика, лисохвоста), но и эти 
микроорганизмы узко специфич- 
ны, к тому же способность их 
усваивать атмосферный азот еще 
не доказана. 

Какими же путями можно бы- 


ло бы решить заманчивую про- 
блему: наделить «клубеньками» 
все культурные растения? Таких 
путей, в принципе, два. Пер- 
вый — преодолеть специфич- 
ность. Но в опытах с бобовыми 
оказалось: растения и «чужие» 

микроорганизмы не только «рав- 
нодушны» друг к другу, — бобо- 
вые выделяют особые вещества 
( возможно , близкие к антибиоти- 
кам), которые активно препят- 
ствуют внедрению микроорганиз- 
мов в корень. (Не правда ли, са- 
ма собою напрашивается анало- 
гия с так называемой « тканевой 
несовместимостью » у животных?) 
И вот еще что интересно. 
В последние годы выяснилось, 
что между специфичностью и ак- 
тивностью бактерий есть прямая 
связь: чем жестче приспособлены 
бактерии к растению, тем боль- 
ше азота усваивают они из воз- 
духа. Не исключено поэтому, что, 
преодолев, наконец, «барьер спе- 
цифичности», ученые получат 
микроорганизмы, вовсе лишенные 
способности усваивать азот воз- 
духа! 

Второй путь — выведение новых 
видов бактерий с заранее задан- 
ными свойствами. Казалось бы, 
опыт подобной работы есть: на- 
пример, промышленное получение 
антибиотиков основано на том, 
что природная способность мик- 
роорганизмов выделять антибио- 
тики искусственно усилена во 
много раз. Но в этом случае уче- 
ные не выводили нового вида, — 
они создали новые штаммы, ва- 
рианты внутри старого. 

Выведение же нового вида, да 
еще такого, свойства которого 
не до конца ясны ученым, — за- 
дача чрезвычайно сложная. В 
этом направлении попыток не 
предпринималось. 


МИКРОКЛИМАТ ДЛЯ ХИРУРГА 

Операции идут иной раз по 
нескольку часов, и все это 
время хирург на ногах, с ног до 
головы закутан в белую материю, 
на лице — марлевая маска, на го- 
лове — шапочка. А над ним — 
сияющая бестеневая лампа, да и 
нервное напряжение велико — ' 
словом, хирургу жарко не в пере- 
носном смысле. Один английский 
изобретатель решил помочь вра- 
чам и создал для них своеобраз- 
ный индивидуальный холодильник: 
рубашку, опутанную сетью тонких 
нейлоновых трубочек. По трубоч- 
кам, как по радиатору, циркули- 
рует вода. Первые опыты — их 
вели хирурги из Саутгемптона — 
прошли удачно. Проявили инте- 
рес к оригинальному холодильни- 
ку и сталелитейщики, и прокат- 
чики. 



СТРУЙКА ОГНЯ 

В Швейцарии появились в про- 
даже газовые паяльники, дающие 
струю пламени толщиной с иглу. 
Воспламеняют газ нажатием кноп- 
ки — от устройства, напоминаю- 
щего обычную зажигалку. Такой 
паяльник имеет серьезное пре- 
имущество перед электрическим: 
более высокую температуру на 
конце «иглы». Он успешно приме- 
няется для монтажа радиоаппа- 
ратуры, в зубной технике, при по- 
чинке канцелярских машин. 




НАУЧНЫЕ, АСТРОНОМИЧЕСКИЕ... 


Маятниковые астрономические 
часы — внушительное сооруже- 
ние ростом с человека и весом в 
несколько десятков килограммов. 
Кварцевые, электронные часы, по- 
явившиеся в начале сороковых 
годов, оказались еще более гро- 
моздкими и тяжелыми: электрон- 
ные схемы занимали солидный 
шкаф. Однако благодаря совре- 
менной технике микроминиатюри- 
зации шкаф удалось умень- 
шить до размеров корпуса наруч- 
ных часов. Шестьдесят транзи- 
сторов, восемьдесят сопротивлений 
и пятьдесят конденсаторов — на- 
бор деталей, достаточный для то- 
го, чтобы построить половину те- 
левизора, — вместе с кварцевой 
пластинкой и аккумулятором 
спрятались там. Эти сверхточные 
часы выпустила японская фирма 
«Сува сейкося». Они уходят не 
больше чем на секунду в месяц — 
маятниковым астрономическим ча- 
сам можно было бы поучиться 
точности у микротранзисторов! 



ВЫСТРЕЛ В ГРУНТ 


Для постройки сложных и тя- 
желых сооружений необходимо 
тщательно исследовать почву под 
ними. В Колумбии предложили 
применять для этой цели авиа- 
бомбы с очень прочным корпусом. 
Их сбрасывают с вертолета, и 
бомбы, снабженные реактивным 
двигателем, уходят в мягкий грунт 
на глубину до 60 метров! Прибо- 
ры регистрируют замедление бом- 
бы при движении ее в почве, и та- 
ким путем геологи получают дан- 
ные о структуре грунтов. 
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ДИАЛЕКТИКА НА КОНЧИКЕ РЕЗЦА 

«До конца XX века молекулы должны 
стать столь же удобоиспользуемымн, какими 
были рычаги, зубчатые колеса и цилиндры в 
XIX веке», — так писал английский ученый 
Джон Бернал в своей книге «Наука в истории 
общества». 

Уже сегодня инженеры и ученые обогнали 
предвидение Бернала. Металлообработка ис- 
пользует сейчас не только молекулы, но и 
куда более мелкие частицы: ноны, электроны, 
даже фотоны — они успешно варят и фре- 
зеруют, сверлят, закаливают, шлифуют, поли- 
руют металл. Каждый месяц — десятки изо- 
бретений советских ученых и инженеров в 
этой области. Они — наглядное воплощение 
Программы КПСС, в которой записано: «Ме- 
ханическая обработка будет дополняться и в 
необходимых случаях заменяться химически 
ми методами, технологическим использованием 
электроэнергии, электрохимией и т. д.» 


Почему обычная механическая обработка 
нас не устраивает? 

Есть два принципа, на которых держится 
резание металла. 

Первый: материал инструмента должен 

быть тверже, чем деталь, им обрабатывае- 
мая. И если металлурги, облегченно вздохнув, 
скажут: «Мы создали, наконец, сверхтвердый 
сплав», то не спешите ликовать. Сначалз 
придумайте сверхсверхтвердый инструмент. 
Иначе металлургическая новинка останется 
бесформенной глыбой необработанного ме- 
талла. 

Второй принцип: к инструменту всегда 
прилагают большие механические усилия. 
Чтобы передать их на кончик резца или фре- 
зы, инструмент делают массивным, надежно 
зажимают, подпружинивают — им не всюду 
пролезешь, не сделаешь, например, отверстие 
«кривое», не обточишь нежную тонкостенную 
деталь. 

Выводы из этих принципов следуют не- 
приятные. Создавая новую машину, конструк- 
тор не свободен в своих решениях. Он все 
время оглядывается на технолога: а может 
ли тот обработать выбранный материал? И, 
получая отрицательный ответ, отказывается 
от изящных конструкций, поневоле делает 
машины громоздкие и тяжеловесные. А все 
особо твердые, скажем металлокерамические, 
материалы используют лишь изредка. 


Законы техники так же объективны и ре- 
альны, как законы природы. Они не созданы 
прихотью инженера, они открыты человеком 
в процессе труда. Как видите, «классические» 
методы металлообработки не сулят больших 
перспектив. 

Поэтому инженеры и ученые стремятся 
найти новые способы, «как придать куску 
металла нужную форму». И есть среди них 
такой, который обходится без движущихся и 
вращающихся частей, без больших усилий 
типа «дави-жми!», — твердость и прочность 
металла здесь безразличны. Это электрохи- 
мическая обработка. 


Е. САЛИІ 


Позвольте, позвольте! Электрохимия — да- 
леко не новость. Родословная ее начинается 
с Фарадея, открывшего законы электролиза, 
известные сегодня каждому школьнику. Од- 
нако использовать свои собственные законы 
для обработки металла Фарадей и не думал 
Так что в мир техники электрохимия пришла 
позже. Она въехала туда на медных конях, 
что вздыбились над фронтоном Большого 
театра в Москве. И случилось это после то- 
го, как член Петербургской академии Борис 
Якоби в 1840 году опубликовал первое в ми- 
ре руководство: «Гальванопластика, или спо- 
соб по данным образцам производить медные 
изделия из медных растворов с помощью 
гальванизации». 

Да, электрохимия металлов взяла старт 
сто тридцать лет назад. Но только сегодня 
она набрала скорость. , 

ВАННА ГОТОВА) 

Сто тридцать лет в ваннах с растворами 
солей серебра, меди, железа, никеля осаж- 
дали на, разные деловые и художественные 
изделия тончайшие пленки металлов. От ано- 
да к катоду плыли в растворе ионы метал- 
ла — протекал электрический ток. Небольшой 
ток — два-три ампера через каждый квад- 
ратный дециметр. Так было всегда — при- 
вычно, узаконенно, неторопливо. Сроки — ча- 
сы и дни, толщина наращиваемого металла — 
сотые доли миллиметра. 

Но почему Мы должны обязательно нара- 
щивать металл? И почему ванны с электро- 
литом должны быть спокойны, как зарастаю- 
щие пруды в опустевших «дворянских гнез- 
дах»? Что если обрабатываемую деталь сде- 
лать анодом, пропускать через раствор не 
пять-десять ампер, а токи силой в тысячи, 
десятки тысяч ампер? Пойти при этом на 
хитрость: чтобы электролит не поднялся 
фонтаном, не убежал из ванны, как вскипев- 
шее молоко, надо стремительно менять пор- 
ции раствора, нагнетать и откачивать его вы- 
сокопроизводительным насосом. Электрохи- 
мия должна стать скоростным процессом! 
Неподвижная ванна — быстродействующим 
агрегатом. Там, где обычный шлифовальный 
станок занимался бы работой пару часов, 
там электрохимия скажет: «Пять минут!» 

В сонную статику электролитических ванн 
ворвалась динамика современности. Про- 
изошло это в 1928 году в Ленинграде, 
спустя столетие после Якоби. Советский изо- 
бретатель Владимир Николаевич Гусев, впо- 
следствии многократный лауреат Государст- 
ценных премий, предложил свой знаменитый 
метод анодного растворения. От него и по- 
шли все современные разнообразные химико- 
электрические способы обработки металла — 
электрохимическое фрезерование, сверление, 
шлифовка, маркировка, заточка инструмен- 
тов. 

Все они основаны на простом явлении: 
когда ток проходит через электролит, металл 
заготовки, подключенный к «плюсу», пре- 
вращается в ионы и растворяется в электро- 
лите. А электролит чаще всего — просто пова- 
ренная соль. 


V 


Интересно, что Владимир Гусев почти на' 
тридцать лет опередил своих конкурентов: за 
рубежом такие работы начались лишь в се- 
редине пятидесятых годов, когда пришлось 
одолевать самые труднообрабатываемые ма- 
териалы. В самом деле, для электрохимии 
твердость и прочность металла не влияют на 
скорость обработки: быстрота растворения 
анода, будь он из мягкой меди или хрупко- 
го карбида вольфрама, почти одинакова, — 
важна лишь сила тока. 

Особенно удобны электрохимические мето- 
ды для обработки сложных деталей причуд- 
ливой формы, от которых требуется идеаль- 
ная чистота поверхностей, например лопаток 
современных турбин. Тем более, что их де- 
лают из жаропрочных сплавов, плохо подда- 
ющихся обычному резцу. 

В ванну с электролитом опускают заготов- 
ку лопатки. Это анод. Инструмент — катод. 
Там, где у лопатки должна быть выпуклость, | 
у инструмента делают впадину. И наоборот. 
Вот электроды сблизились, и рабочий вклю- | 
чил ток. Заготовка тотчас же стала раство- 
ряться с поверхности. Заработал насос, и 
жидкость — электролит — с большой скоростью | 
заструилась между электродами, вынося ра- 
створившийся металл из зоны обработки. Там, I 
где расстояние между электродами меньше, 
там проходит ток наибольшей силы, и анод | 
растворяется быстрее. В результате заготов- 
ка принимает форму, обратную форме ин- | 
струмента — катода. 

Но на инструмент не действуют никакие ] 
механические нагрузки, и он не изнашивается. 
Поэтому вовсе не обязательно делать его из I 
металла: можно взять любой материал, лишь 
бы нанести на него токопроводящий слой. А | 
деревянный или пластмассовый электрод сде- 
лать куда легче, чем металлический. 

Электрохимия ускоряет обработку турбин- I 
ных лопаток в десятки раз, а точность полу- 
чаемых деталей вполне удовлетворительная — | 
десятые и сотые доли миллиметра. 

Но дело не только в этом. Изготовить-то | 
лопатку еще можно. Англичане — даже Ле- 
сков об этом писал — без всякой электро- 
химии металлическую блоху сделали. А как 
ее подковать? Как проделать в лопаточном 
«пере» фигурные отверстия для охлаждаю- 
щего воздуха? Задача трудная, но заманчи- 
вая: отверстия в лопатках в несколько раз 
увеличивают долговечность турбореактивных | 
двигателей. Серийные станки для элек- 
трохимической обработки турбинных ло- 
паток выпускает завод в уральском городе 
Троицке. Увидеть их можно и в Москве — 
в павильоне «Машиностроение» на ВДНХ. 

Сейчас на Ленинградском металличе- 
ском заводе готовят проект первой тур- I 
бины фантастической мощности — на пол- 
тора миллиона киловатт. Лопатки по- 
следней ступени турбины, от которой за- I 
висит экономичность агрегата, будут в длину 
больше метра. Сделать их механическим путем 
трудно. Надежда на электрохимию. 

Итак, растворяясь, заготовка — анод при- 
нимает форму, обратную форме катода — 
инструмента. Но можно обойтись без 
фигурного инструмента, да и без всякого | 
инструмента вообще: покрыть в нужных ме- 
стах поверхность детали защитным составом, 


СТРОКА ИЗ ДИРЕКТИВ 
XXIII СЪЕЗДА КПСС 

Разрабатывать и внедрять высо- 
коэффективные технологические 
процессы — Фиэино-химичесние, 
элентро-Фиаические, электронные 
н другие. 

Из Директив XXIII съезда КПСС 
по пятилетнему плану. 


а все остальное пусть разъедает электролит. 
Такой способ универсален: он годится не 
только для очень крупных деталей, но и 
для самых мельчайших. Нанеся на большой 
лист тонкой фольги или жести кружки и ко- 
лечки токозащитной пастой, можно в один 
прием получить тысячи шайб и прокладок. 
Обычная штамповка для таких тончайших 
деталек не подходит, груба. А защитный со- 
став нанести проще простого — фотоспосо- 
бом. 

Величина детали — досадное ограничение 
почти для всех видов обычной «резальной» об- 
работки металла. Слишком длинный вал невоз- 
можно установить на станок; для • детали 
большой площади у пресса может не хватить 
мощности; даже при штамповке взрывом иног- 
да нужны гигантские матрицы. Для электро- 
химика подобных ограничений практически 
нет Ему нужна лишь достаточной емкости 
ванна, куда можно опустить всю «деталь» — 
будь-то огромный кусок корабельной обшив- 
ки или целое крыло самолета. А ванну не так 
уж трудно соорудить, хоть с океанский па- 
роход величиной. Внутри таких ванн, превра- 
щенных в высокопроизводительные электро- 
химические «станки», бушуют токи громадной 
силы — до десяти тысяч ампер. 

Порой не нужны и ванны колоссальной 
емкости. Проще сделать «ползающую ван- 
ну» — небольшую, на присосках или магни- 
тах, которую можно «приклеить» к любому 
месту самого большого изделия. Такую пол- 
зающую ванну изобрели советские инженеры 
В. Войтович и Б. Потапенко. 


И ВСЕ-ТАКИ ОНА ВЕРТИТСЯ 

Электрохимия не знает движущихся дета- 
лей, разве что катод со скоростью несколь- 
ко миллиметров в минуту надвигается на 
деталь. 

Но если сделать электрод неподвижным, а 
будущую деталь вращать, получится электро- 
химический «токарный» станок. Он будет об- 
тачивать цилиндры и конусы, прорезать от- 
верстия, точить канавки. Делая двести обо- 
ротов в минуту, деталь станет более точной 
и более гладкой, чем на обычном токарном 
станке. 

Таким способом делают тонкие точные 
кольца больших диаметров. Делать каж- 
дое кольцо в отдельности очень долго. 
Поэтому отливают большой барабан, разрезают 
его на ломтики. Обычный токарный станок 
для этого не подходит — резец просто-на- 
просто продавит тонкий слой металла. Элек- 
трод же не оказывает на нее никакого дав- 
ления. 

Электрохимическое шлифование и заточка 
на первый взгляд почти не отличаются от 
обычной шлифовки — точно так же вращает- 
ся деталь и шлифовальный круг, снимая ме- 
талл. Однако точные опыты доказали: де- 
вять десятых металла «сдирается» или, точ- 
нее, растворяется струей электролита, и лишь 
одну десятую снимает сам шлифовальный 
круг. Круг . здесь вообще играет сугубо вспо- 
могательную роль: он просто все время раз- 
рыхляет окисную пленку, которая иначе за- 
держивала бы растворение. Но тем не менее 
износ круга уменьшается, а шлифование ста- 
новится дешевле в десять раз. Кстати, для 
электрохимического шлифования не обяза- 
тельно иметь твердые абразивные круги. 
Гораздо легче сделать круг из мягкого гра- 
фита, и он будет работать не хуже. И дело 



не только в этом. Ведь при обычном шлифо- 
вании абразивные зерна царапают деталь так 
усердно, что она непомерно нагревается. По 
этой причине нельзя шлифовать многие чув- 
ствительные к нагреву сплавы. А электрохи- 
мическая шлифовка никаких высоких темпе- 
ратур не знает. 

Для радиоламп, да и для простых электро- 
лампочек, нужна тончайшая проволока и 
фольга из молибдена и вольфрама. Плющить, 
прокатывать и вытягивать эти металлы обыч- 
ными способами трудно. Уж слишком они 
тверды. Зато электрохимики изящно справля- 
ются с задачей. Толстую вольфрамовую про- 
волоку непрерывно протягивают через трубу, 
погруженную в ванну с электролитом, на- 
пример с едким натром. Труба, как вы уже, 
наверное, догадались, катод, а проволока — 
анод. Проволока «худеет», частично раство- 
ряется до тех пор, пока не достигнет нуж- 
ной толщины или, точнее, тонины. Так делают 
вольфрамовые волоски диаметром в несколь- 
ко микрон. 

А если — все наоборот? Проволоку взять 
потолще и соединить ее не с анодом, а с ка- 
тодом, зато трубу превратить в анод? Тогда 
растворяться в электролите станет не про- 
волока, а труба. Именно так полируют тру- 
бы из нержавеющей стали, которых теперь 
так много в химической аппаратуре. 

Массу неприятностей доставляют инженерам 
заусенцы. Крошечная металлическая пылин- 
ка, оторвавшись от материнской детали, мо- 
жет попасть в топливо или в масло, закли- 
нить клапан, форсунку, гидроцилиндр. В ре- 
зультате самолет не выпустит шасси, в ка- 
мере сгорания ракеты произойдет взрыв. Ты- 
сячи рабочих до последнего времени были 
заняты тем, что вручную напильниками за- 
чищали заусенцы. Представляете, сколько 
времени надо ' потратить, чтобы обработать 
шестеренку с сотней зубцов? А если зубцы 
на внутренней поверхности, куда никак не 
пролезешь? Сейчас с этим делом отлично 
справляются электрохимики. В Ереване и на 
Минском тракторном заводе спроектиро- 
вана целая серия специальных станков, в 
мгновение ока слизывающих заусенцы с де- 
тали любой формы. 

Как видите, капля металл точит, будь то 
металл громадной детали, не умещающейся 
ни на одном станке, или крошечного свер- 
лышка. Меняя напряжение, силу тока и тем- 
пературу электролита, можно легко и быстро 
переходить от жесткой «обдирочной» обра- 
ботки к мягкой, отделочной, не затрагивая^- 
щей внутреннюю структуру металла. 

Конечно, свет не сошелся клином на элек- 
трохимии. Лазерные лучи, потоки электронов, 
электрическая искра тоже вносят свою лепту 
в металлообработку. И у каждого метода 
своя область. Во всяком случае ни один из 
упомянутых способов не в состоянии проде- 
лать отверстие глубиной в полметра и диа- 
метром миллиметр в глыбе из карбида воль- 
фрама. А электрохимия может. 

Сейчас станков для электрохимической об- 
работки в промышленности еще немного, но 
количество их растет с каждым днем. В мо- 
сковских институтах, в Ленинградском кон- 
структорском бюро электрообработки и в Ере- 
ване, на Минском тракторном заводе и в 
уральском городе Троицке специалисты раз- 
рабатывают новые, более производительные и 
более универсальные конструкции, так что 
скоро всем придется познакомиться с элек- 
трохимией, столь блистательно взявшей старт 
четыре десятка лет назад в нашей стране. 
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Совершенно секретно 


Мы знаем, что поражение фа- 
шистской Германии во второй ми- 
ровой войне было неизбежно. И 
все-таки снова и снова историки 
ставят вопрос — почему Германия 
проиграла войну? И снова и сно- 
ва отвечают. В совокупности раз- 
ных ответов и точек зрения — поли- 
тической, военной, социальной, 
экономической, нравственной — 
достигается максимальное прибли- 
жение к исторической истине. Вво- 
дятся в научный обиход новые до- 
кументы, перечитываются извест- 
ные. Картина величайшего в ми- 
ровой истории потрясения стано- 
вится все более полной. Время 
идет, обогащает нас новым зна- 
нием, из документов извлекается 
новый, ранее скрытый смысл. 

Книга, о которой идет речь* 
почти целиком состоит из доку- 
ментов — приказов, донесений, 
директив, радиограмм, дневников. 
Они рассказывают о стратегиче- 
ских замыслах и военно-полити- 
ческих целях фашистской Герма- 
нии в войне против СССР. В до- 
кументах изложены общие стра- 
тегические концепции германского 
фашизма, планирование войны про- 
тив СССР, проекты истребления 
и покорения народов нашей стра- 
ны и весь ход войны — от непроч- 
ных успехов 1941 года до круше- 
ния нацистской империи в 1945-м. 
Авторы этих документов мечтали 
о победах, а мы сегодня видим з 
этих документах свидетельства 
неизбежности поражения. 

В западногерманской историо- 
графии еще живет миф о так на- 
зываемых «потерянных победах»: 
если бы в той или иной ситуации 
было принято другое решение, ход 
войны изменился бы в пользу Гер- 
мании, если бы Гитлер слушался 
генералов, все было бы по-друго- 
му. Документы опровергают этот 
миф последовательно и неумо- 
лимо. 

Гитлер принял неверное реше- 
ние: вместо вторжения в Англию 
начал войну с СССР, — говорят 
сегодня некоторые генералы и ис- 
торики в ФРГ. Но сухопутные 
войска были самой мощной боевой 
силой Германии, соотношение 
морских и воздушных сил Герма- 
нии и Англии не давало надежд 
на успех вторжения. Решение бы- 
ло вынужденным. 

Г итлер настоял на стратегически 
неверном варианте плана «Бар- 
баросса» — главный удар нужно 
было с самого начала наносить на 
Москву: это тоже из сегодняшних 
высказываний. 

Но, — комментирует состави- 
тель, — дело не в том или ином 
\ стратегическом варианте: « Глав- 
ное здесь заключается в том, что 

* «Совершенно секретно! Только 
для командования!» Стратегия фа- 
шистской Германии в войне про- 
тив СССР. Документы и материалы. 
Составитель полковник В. И. Да- 
шичев. Издательство «Наука». 
Москва, 1967. 


план « Барбаросса » был превыше 
сил вермахта, а потому авантю- 
ристичен, порочен. На совещании 
Гальдера (начальник генерального 
штаба сухопутных войск) с гене- 
ралом Фроммом 28 января 1941 г. 
было установлено, что подготов- 
ленных людских резервов для 
восполнения потерь в войне про- 
тив СССР хватит лишь до осени 
1941 г., а снабжение горючим вы- 
зывает серьезные опасения». По- 
этому начало осуществления пла- 
на «Барбаросса» закономерно ста- 
ло началом его краха. Упорное 
сопротивление советских войск 
срывало намеченные сроки, дро- 
било силы, заставляло отменять 
принятые решения. Фашистская 
Германия потерпела поражение 
отнюдь не только из-за ошибок 
ее командования — ее армия и 
ее строй были уничтожены более 
могучей армией и более прочным 
строем. 

Но ошибки были, и их анализ 
Занимает в книге значительное 
место. В подготовке и ходе войны 
немецкими генералами, опытными 
профессиональными военными бы- 
ло принято много неверных реше- 
ний. Почему? И только ли Гитлер 
виноват в этом? 

Немецкие генералы приветство- 
вали самоназначение Гитлера вер- 
ховным главнокомандующим в 
1938 году. Браухич писал о нем 
в секретном распоряжении «о 
воспитании офицерского корпуса»: 
« Незыблема наша верность, непо- 
колебимо наше доверие к челове- 
ку, который все это создал...» Они 
позволили одурманить себя на- 
цистской пропагандой, изображав- 
шей противника «слабым, ни на 
что не способным, достойным пре- 
зрения» и, потеряв чувство реаль- 
ности, « взирали на возможность 
войны против Советского Союза 
без каких-либо опасений, что не- 
мецкое наступление потерпит 
крах...» Преступная, с профессио- 
нальной точки зрения, недооцен- 
ка противника была следствием 
полного и безоговорочного подчи- 
нения фашистской идеологии. 

Это они, генералы, не решались 
возражать Гитлеру, и их трусость 
принесла немало вреда армии, ко- 
торую они возглавляли. «Когда 
ОКХ (главное командование су- 
хопутных сил. — Ю.С.) пред- 
ставило в верховное главно- 
командование свои соображения 
об обеспечении армии зимним 
обмундированием, Гитлер откло- 
нил их на том основании, что 
« восточный поход» должен закон- 
читься до наступления зимы». Ге- 
нералы не настаивали. Когда мно- 
гие считали необходимым нанести 
удар на московском направлении, 
а Г итлер требовал нанести глав- 
ный удар на Украине и в направ- 
лении Ленинграда, генералы, в 
конце концов, перестали наста- 
ивать на своей точке зрения и ре- 
шили положиться «на шестое чув- 
ство фюрера». 


1943—44 годы. Германия неот- 
вратимо идет к катастрофе. Гене- 
ралы понимают, что стратегиче- 
ская инициатива утрачена, у руко- 
водства вермахта уже нет планов 
дальнейшего ведения войны. В до- 
кладе перед нацистскими гаулей- 
терами и рейхслейтерами Йодль 
признает, что «... противник в на- 
стоящее время настолько силен 
на всех фронтах, что мы... вряд 
ли в состоянии добиться боль- 
шего, нежели местного превосход- 
ства». Гитлеровская клика фак- 
тически приносит в жертву не- 
мецкий народ, чтобы хоть немного 
продлить свое существование. И 
руководство вермахта помогает ей 
в этом. Небольшая группа воен- 
ных готовит покушение на Гитле- 
ра, но подавляющая часть гене- 
ралитета по-прежнему послуш- 
на — несмотря на проигранную 
войну, уничтоженную армию и по- 
зор поражения. Генералы тща- 
тельно исполняют приказ Гитлера 
о «фанатизации» борьбы. 

Потом Йодль и Кейтель скажут 
на допросах, что они уже в 1944 
(только в 1944!) году понимали, 
что война проиграна. И Кейтель 
будет говорить, что «...нам остава- 
лось, как честным солдатам, только 
бороться до последней возмож- 
ности», что он «...только выполнял 
приказы фюрера » и потому не 
считает себя ответственным за ка- 
тастрофу Г ермании. 

В. Дашичев пишет: «Хотя в ос- 
нове банкротства фашистской Гер- 
мании лежали объективные, зако- 
номерные причины, ее поражению 
в немалой степени способствовали 
и субъективные факторы, круп- 
нейшие стратегические ошибки. 
Последние также были обуслов- 
лены природой фашистского госу- 
дарства, его политическими целя- 
ми». Несмотря на крупные воен- 
ные успехи, Германия ни на од- 
ном этапе второй мировой войны 
не могла достичь своих основных 
целей: в 1940 году не удалось вы- 
вести из борьбы Англию, в 

1941- м был сорван Советской 
Армией план «блицкрига», в 

1942- м не удалась повторная 
попытка сокрушить Советскую Ар- 
мию, в 1943-м — провал Курско- 
го наступления и окончательная 
утрата стратегической инициати- 
вы. Почему это произошло? Разу- 
меется, по многим причинам. 
Но также и потому, что военная 
наука была съедена нацистскдй 
идеологией. Миф о непобедимости 
немецкой армии, миф о расовом 
превосходстве немцев, миф о сла- 
бости и неполноценности любого 
противника — все это дурманило, 
гипнотизировало руководителей 
вермахта, заставляло забыть о ре- 
альном соотношении людских ре- 
сурсов и промышленно-экономи- 
ческих потенциалов, толкало на 
авантюры, превышавшие возмож- 
ности армии и страны. 

Ю. СМЕЛКОВ 


Путь в 31 июня 

Скоро уже столетие, как одного 
человека с инженерно-изобрета- 
тельским складом ума так креп- 
ко ударили по голове, что он уго- 
дил из Америки девятнадцатого 
века в Англию шестого. И тут 
же, став министром легендарного 
короля Артура, принялся превра- 
щать феодальную Британию в об- 
разцовое буржуазное государство. 


Рассказавший нам эту историю 
Марк Твен задорно издевается 
над прошлым, уверенный в том, 
что настоящее, при всех его недо- 
статках, несравненно лучше. Но 
этой уверенности вовсе нет у 
английского писателя Джона Бойн- 
тона Пристли, отправившего своих 
героев по стопам твеновского ян- 
ки - времяпроходца. Наоборот, 
сравнение явно не в пользу сего- 
дняшней Англии. Предки живут 
спокойнее, едят лучше и любят 
полнокровнее, чем потомки. 

Торжество техники олицетво- 
ряется для Пристли уже не те- 
леграфом и паровозом, а грохочу- 
щими пневматическими дрелями и 
телевизионными конкурсами. И 
вообще заметно, что современное 
капиталистическое общество из- 
рядно поднадоело автору повести 
«31 июня», давшей имя всему 
сборнику юмористической зару- 
бежной фантастики*. 

И все же Пристли «налажи- 
вает» тесное сотрудничество меж- 
ду двумя эпохами, развивая в 
своих «вариациях на идею Тве- 
на» прежде всего одну узкую, но 
любопытную тему. Твен только 
мимоходом показал нам прослав- 
ленного рыцаря Ланселота Озер- 
ного в роли биржевого игрока; 
Пристли же вводит средневековых 
волшебников в правление совре- 
менной фирмы, а главу одной 
фирмы на время превращает в 
огнедышащего дракона. Что ни- 
как не мешает главе-дракону и в 
этом облике заниматься делами. 

Всех путешественников в стра- 
ну Фантазию сопровождает в но- 
вом сборнике юмор. И хотя с та- 
ким гидом не пропадешь, фанта- 
сты не склонны к благодарности. 
Повесть «31 июня» заключает 
сборник. А открывает его рас- 
сказ Айзека Азимова «Остряк», 
герой которого задался целью вы- 
яснить, что же такое юмор и отку- 
да он берется. 

И ввел в гигантский электрон- 
ный мозг «Мултивак» бесчислен- 
ное количество анекдотов с зада- 
чей выяснить их происхождение. 
И Мултивак сообщил, что анекдо- 
ты сочиняют... внеземные исследо- 
ватели нашей планеты, используя 
их как пособие при изучении че- 
ловеческой психологии. 

Горькое открытие. Но самое 
страшное в нем то, что после 
этого открытия Мултивака юмор 
потерял свое значение — с точки 
зрения космических исследовате- 
лей. И «ни один человек больше 
не засмеется...». Хорошо еще, что 
этот рассказ стоит именно пер- 
вым, а следующие легко доказы- 
вают фантастичность только что 
приведенной цитаты. 

Их авторы — люди разных 
стран, это писатели США и Ан- 
глии, Венгрии и Югославии, Поль- 
ши и Италии... 

Одни из них пишут лучше, 
другие хуже. Можно иногда предъ- 
явить претензии к стилю и шут- 
кам, к сюжету рассказов и ха- 
рактерам их героев. Но все вместе 
они помогают человеку привык- 
нуть к стремительной изменчи- 
вости мира (а это — одна из ос- 
новных задач фантастики). И 
учат принимать изменчивость его 
не слишком трагично. А это — 
одна из задач юмористической ли- 
тературы. 

Р. ПОДОЛЬНЫИ 

* Москва. Издательство «Мир», 
1968. 
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ПРОБЛЕМА! 

ИССЛЕДОВАНИЯ 


И РАЗДУМЬЯ 


С. МЕЙЕН, 

кандидат геолого-минералогических наук 

Іп 5іаіи па$сеп«1і 

ОТКУДА ЕСТЬ — ПОШЛА ЖИЗНЬ? ЧЕЛОВЕКА ВСЕГДА — СО ВРЕМЕН ПЕРВОБЫТНЫХ МИФОВ — ПРИТЯГИВАЮТ НАИ- 
более ранние страницы биологической истории. Та особенность человечесиого мышления, которую в учебниках фи- 
лософии называют «стихийной диалектикой», заставляла и заставляет все пристальнее присматриваться и самым 
древним каменным документам Земли. Они поразительно интересны, эти древние документы, но они и довольно мол- 
чаливы. 

Читатели журнала «Знание — сила» уже спускались недавно (А 9, 1967 г.) в глубь геологической истории — к началу 
палеозойской эры и присутствовали при загадочной «раздаче скелетов» древнейшим обитателям морей. Кто привык 
получать ясные и однозначные ответы на запутанные вопросы, возможно, был разочарован: загадка осталась нерас- 
крытой. 

Таной читатель пусть лучше не берется за эту статью. В ней вопросов еще больше, а ответов еще меньше. Речь 
пойдет о самых первых страницах в жизни наземных растений, а эти страницы за истекшие 400 с лишком миллионов 
лет изрядно поистрепались. 

Конечно, мы уже довольно много знаем о первых зеленых обитателях суши, но главные вопросы остаются без ответа. 
Так до сих пор и неизвестно, ито первым отважился выйти на мертвые нонтиненты, ногда это произошло, были ли у 
оастений свои Адам и Ева или они пошли от разных корней. 


С ИЗУЧЕНИЕМ «ПЕРВЫХ ПОСЕЛЕНЦЕВ» СУШИ 
палеоботаники не спешили. И в этом нет их вины. 
Попадавшиеся иногда неказистые обрывки до поры 
до времени не будили воображения, которому без 
тонкой техники исследования и разгуляться было нег- 
де. Было так: найдут отпечаток, окрестят его латин- 
ским названием, опишут и снова возвращаются к при- 
вычным коллекциям. Эта история знакома археологам. 
Сколько потребовалось лет, чтобы останки доистори- 
ческих людей и древнейшие орудия получили столь же 
большое внимание, что и памятники древнего Рима! 

Перелом в отношении к первым наземным растениям 
наступил лишь полвека назад. Все решил случай. В 
Шотландии, в местечке Райни, близ Абердина, геолог 
Макки обнаружил в каменном крестьянском заборе за- 
нятный камень. В нем были видны окаменевшие остат- 
ки растений. Камень поехал к палеоботаникам и ока- 
зался уникальной находкой. Запечатанные в нем рас- 
тения удивительно сохранились. В шлифах' проявилась 
каждая клеточка, в спорангиях — органах размноже- 
ния всех древних и некоторых современных растений — 
еще находились невысыпавшиеся споры. 

Геологу, хорошо знавшему, какие породы встреча- 
ются в окрестностях Райни, не составило труда найти 
то место, откуда был родом камень из забора. Над 
большой коллекцией собранных окаменелостей засели 
за работу два видных английских палеоботаника — 
Р. Кидстон и В. Лэнг. В течение пяти лет (1917 — 1921 
годы) выходили в свет их статьи о найденных в Рай- 
нн растениях. Это была сенсация для палеоботаников, 
ботаников, для всех, кто интересуется историей орга- 
нического мира. Вместо малопонятных отпечатков — 
прекрасно законсервировавшиеся растения, причем со- 
хранившиеся целиком, а не в «разобранном» виде. По 
всему своему строению они как нельзя лучше подхо- 
дили для роли прародителей. Даже листьев еще нет! 
Прутья — гладкие или с отростками, похожими на 
острые шильца. Внутри — прямо-таки убогий набор 
растительных тканей. Спорангии, то есть вместилища 
для спор, — простые мешочки без всяких приспособле- 
ний для вскрывания. Восхитительный примитив! 

Кидстон и Лэнг в деталях восстановили облик из- 
ученных ими растений и окружающий их пейзаж. Это 
было в далеком девоне (немного больше 350 миллионов 
лет назад). Угрюмая трясина, где обитали наши Адам 
и Ева, отнюдь не походила на Эдем. Скорее наобо- 

і Чтобы изучить микроскопическую структуру породы 
или окаменелости, из нее приготавливают шлиф. Кусок 
породы выравнивают с одной стороны, наклеивают на 
стекло и стачивают с тыльной стороны, пока не по- 
лучится прозрачная пластинка толщиной в несколько 
микрон. Это и есть шлиф. Его изучают под микроско- 
пом. 


рот: рядом с ней самая страшная современная топь 
выглядит жизнерадостным райским уголком. Ни дере- 
ва, ни цветка, только щетка из зеленых прутьев (са- 
мые крупные — около метра) торчит из неподвижной 
жижи. То здесь, то там дымятся горячие термальные 
источники. Благодаря этим источникам и состоялась 
наша встреча с обитателями девонской трясины. Теп- 
лые, соленые, они, не дожидаясь разрушения тканей 
у растений, пропитывали их солями, консервировали в 
первозданном виде. Кидстон и Лэнг назвали их псило- 
фитами (по-гречески «псилос» — голый; «фитон» — 
растение). Вернее, название это уже было. Оказалось, 
близких родичей шотландских прутиков нашел в де- 
вонских отложениях Северной Америки и описал ка- 
надец Доусон еще в 1859 году! Но всякое открытие 
дожидается своего часа. Только через 60 лет по-настоя- 
щему оценили, осознали значение той находки. 

Это был взрыв всеобщего интереса к палеоботанике. 
Многие учебники, справочники и даже популярные 
книжки с тех пор начинаются с рассказа о шотланд- 
ских растениях, с картинок из статей Кидстона и Лэн- 
га. Казалось, что спала завеса с одной из главных 
загадок в истории зеленого царства. В солидных тео- 
ретических исследованиях замелькали генеалогические 
древа, которые неизменно начинались с псилофитов. 
Этих взглядов многие придерживаются и сейчас. 

Но что это за теория, если у нее нет противников? 
Скептики быстро заметили, что всем этим растениям, 
особенно шотландским, чтобы быть Адамом и Евой рас- 
тительного мира суши, следовало бы быть постарше. 
Соотечественник Кидстона и Лэнга — один из лучших 
палеоботаников нашего столетия Д. Г. Скотт (инте- 
ресно, что начинал он свою карьеру железнодорожным 
инженером) — сказал об этом еще в 1924 году. 30 лет 
спустя бельгийка Сузанна Леклерк, один из самых 
авторитетных специалистов по древнейшим растениям, 
выступила с сокрушительной статьей, весьма красноре- 
чиво озаглавленной: «Являются ли псилофиты исход- 
ной или конечной точкой?» Вот куда может завести 
человека скепсис! Ну что за вопрос? О какой конечной 
точке может идти речь, когда перед нами примитивные 
и достаточно древние стебли с не менее примитивной 
внутренней структурой? Продолжая сравнение с ар- 
хеологией, тезис Леклерк при желании можно изобра- 
зить примерно так: «Были ли каменные неотесанные 
рубила и молотки начальной или конечной точкой в 
развитии человеческих инструментов?» 

Но подобные пародийные аналогии могут быть по- 
рочными в самой своей основе, (^кепсис Леклерк и ее 
единомышленников — их немало — не был случайным. 
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ГЛАВНЫМИ ОРУДИЯМИ В РУКАХ ЛЕКЛЕРК 
были стальная игла, молоточек, фотокамера и незауряд- 
ное терпение. 

Остатки ископаемых растений — не всегда плоский, 
выгравированный на породе рисунок из стебельков и 
жилок. Иногда ветка со спорангиями постепенно затя- 
гивалась илом и сохраняла свою первоначальную объ- 
емную конфигурацию. На сколе породы — срез в одной 
плоскости, а что делается внутри — неизвестно. Во- 
оружившись своей нехитрой техникой, терпеливая Су- 
занна Леклерк миллиметр за миллиметром вскрывала 
породу, высматривала, куда идет ответвление сучка 
или сложно ветвящаяся ножка спорангия. Все стадии 
своих «микрораскопок» она тщательно зарисовывала и 
фотографировала. Постепенно выявлялась объемная мо- 
дель растения во всех деталях. 

И хотя Леклерк изучала ровесников шотландских 
растений и даже их предшественников, то и дело перед 
ней вставали значительно более развитые, далеко не 
примитивные формы! Стебли прихотливо ветвились, на 
них висели не примитивные мешочки спорангиев, а це- 
лые колоски со спорами, сложные ткани довольно ху- 
дожественно «выполняли» внутреннюю часть ствола. 
Все эти весьма не просто устроенные растения часто 
тоже причисляют к роду Адама и Евы — псилофитам, 
но это делается скорее «из уважения к возрасту», чем 
на основе убедительных ботанических аргументов. Чем 
дальше углублялись палеоботаники в древнейшие рас- 
тения, тем все более и более сложные формы и при- 
способления вставали перед ними. Своеобразная сложи- 
лась ситуация: самые древние растения сложнее более 
«юных» шотландских прутиков. В лучшем случае, они 
стоят на одном эволюционном уровне. 

Эволюция повернула вспять! 


сем странные растения, больше всего напоминающие 
кучку лягушачьей икры. А иной раз что-то уже со- 
вершенно нз ряда вон, ни на что не похожее — на- 
важдение и все тут. 

Этих наваждений становилось все больше. Сейчас 
наступил момент, когда странные растения уже невоз- 
можно стало рассматривать просто как исключения из 
правила. Давно пора за этими исключениями увидеть 
какое-то новое правило. У эволюции нет побочных про- 
дуктов, сынков и пасынков. Закономерность — пусть 
пока она нам неизвестна — должна быть и среди ис- 
ключений. Должна быть, но мы ее еще не знаем. 

Не только странные уродцы подтачивали эволюцион- 
ный авторитет псилофитов. В последние годы начали 
распадаться звенья основной цепи эволюции зеленого 
мира. Скажем, раньше находили растения, которые 
казались промежуточными между псилофитами и хво- 
щами. Им придавали очень большое значение, они хог 
рошо вписывались в традиционную поступь эволюции, 
о них обязательно рассказывали студентам. А потом 
выяснилось, что это никакие не псилофиты, и не хво- 
щи, и не их родственники, а самые настоящие прапа- 
поротники — то есть явления из совсем другой оперы. 
Висит на волоске связь псилофитов и с другими груп- 
пами высших растений. 

И вот разваливаются с трудом составленные 
и такие привычные схемы эволюции. Сложилась 
ситуация, очень характерная для современной палео- 
ботаники, а может быть, и для других областей ес- 
тествознания. О ней хорошо сказал американец Г. Энд- 
рьюс: «Возможно, наибольший вклад, который сделала 
палеоботаника, это не заполнение пробелов в наших 
познаниях об эволюшш растительного царства, а по- 
каз нам того, как много пробелов существует». 


ДОМ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ, ЗАПОВЕДНИК ДЛЯ 
прародителей — вот как смотрят на окаменевшее де- 
вонское болото в Райни самые осторожные палеобо- 
таники, не склонные быстро отказываться от сложив- 
шихся взглядов. Дескать, псилофиты (причем не обя- 
зательно шотландские) — неизбежная стадия, которую 
растения так или иначе должны были пройти, пересе- 
ляясь на сушу. Именно такие простые, слабо ветвя- 
щиеся зеленые прутья стояли у истоков эволюции зе- 
леного листа. Потом побеги все сильнее ветвились, по- 
степенно выделялась главная ось, менялись боковые 
ветви, они становились все более плоскими, срастались 
и превращались в листья. Все логично. И не только 
логично: из большого количества древних растений 
можно было подобрать и соответствующие иллюстра- 
ции, конкретные факты. 

Но были еще и другие факты. Нельзя сказать, чтобы 
они так уж вопиюще противоречили «логичном» рас- 
суждениям. Просто их нельзя было к ним приспособитъ. 
Эти факты были как бы сами по себе. То в одной, то в 
другой стране попадались растения, которые выгляде- 
ли странно и не желали входить в генеалогические 
древа. До поры до времени их просто не замечали, ког- 
да говорили об общих проблемах эволюции. Так святые 
отщельники в своем истовом уединении стремились 
игнорировать всякие дьявольские соблазны. 

Иногда из глубины каменных напластований выныри- 
вала какая-то плоская рогулька с толстой кожей, под 
которой прятались совершенно обычные с виду споры. 
Иногда попадалось сложное переплетение нитей, обра- 
зующее... толстые и прочные стволы! И в этом пере- 
плетении тоже прячутся споры. Были открыты и сов- 


ИЗ ЧЕГО СОСТОИТ СОВРЕМЕННОЕ РАСТЕНИЕ? 
Из корней, стеблей, листьев и органов размножения 
(цветов, шишек или спорангиев). Все эти органы мож- 
но разложить на составные части — клетки и ткани, 
которые тоже поддаются рассортировке. Каждый из 
этих элементов имеет свою историю, которую можно 
проследить. 

Настоящие цветы появились «недавно»: примерно в 
середине мезозойской эры, то есть около 150 миллионов 
лет назад. Примерно тогда же появились и первые со- 
суды в стволах. Листья, заполненные сеткой жилок, 
появились раньше — около 300 миллионов лет назад. 
До этого жилки шли через лист, не соединяясь. 

А другие главные элементы? Ствол, скажем? В ка- 
кой момент они появились? Тут тоже не обошлось без 
какой-то чертовщины. Заколдованное место... Чем боль- 
ше мы знаем, то есть чем дальше в глубь тысячелетий 
мы идем, тем дальше отодвигается от нас момент по- 
явления всех главных элементов растения. В девонском 
периоде, с которого, в сущности, началась настоящая 
палеоботаническая летопись, растения уже успели об- 
завестись всем необходимым для жизни. Они получили 
в свое распоряжение толстые стволы с большим коли- 
чеством древесины, причем сама древесина по слож- 
ности строения может потягаться с современницей на- 
шей, сосной. У некоторых групп, например, шишки со 
спорангиями со временем не столько усложнялись, 
сколько упрощались! 

Приступая к изучению «первых поселенцев», палео- 
ботаники в глубине души надеялись увидеть в про- 
стых внешне формах такую же простую внутреннюю 
механику. Эти надежды не оправдались. И снова про- 
ведем аналогию с историей человечества. Глядя на 
нехитрые контуры доисторических ритуальных статуй, 
вполне можно подумать, что не слишком искусны бы- 
ли мастера тех лет. Но вот найдена выразительная 
пещерная живопись, и невольно задумываешься, а 
многому ли, в сущности, научились живописцы за про- 
шедшие тысячелетня? Конечно, на стенах пещер нет 
роскошных полотен со сложным сюжетом. Но, может 
быть, в них просто не было нужды жителям пещер? 
Да и в этом ли мерило мастерства? 

Такое же ощущение не покидает и палеоботаника, 
заглянувшего в глубь истории растительного мира. Он 
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не видит роскошных деревьев с хитроумными листья- 
ми. Но в тонкой структуре тела растений, то есть в 
основе основ, все главное уже есть, н все появляется 
как-то сразу, без предупреждения. 

Когда же это произошло? Не получим ли мы ответ, 
если спустимся еще ниже «по разрезу», в первые эта- 
жи каменной летописи? 


МНВ 



СПУСКАТЬСЯ ЕСТЬ КУДА. МЫ ЗНАЕМ ЗНАЧИ- 
тельно более древние отложения. Но картина выри- 
совывается довольно странная. В отложениях девон- 
ского периода остатков растений много. Находят их 
по всем континентам. Ассортимент обильный и разно- 
образный. Но в самом основании девонской толщн кар- 
тина резко меняется: остается всего несколько видов, 
хотя количество отпечатков еще изрядное. 

Спустились еще немного — в верхнюю часть силу- 
рийских отложений (450 миллионов лет назад). Здесь 
теряются последние нити, совсем мало путных отпе- 
чатков, все больше непонятные обрывки. С этого мо- 
мента исчезают остатки, говорящие на понятном нам 
языке. Порой попадается занятный стебель, вроде бы 
даже лист, и в более древних отложениях вплоть до 
истоков палеозоя (возраст — свыше 500 миллионов 
лет), но никто еще не доказал, что это — наземные 
растения, а не водоросли. 

Когда палеоботаник не находит в породе обычных 
отпечатков растений, для него еще не все потеряно. 
Можно поискать микроскопические остатки, например 
споры. Оболочки спор удивительно стойки, их выде- 
ляют из породы, которую предварительно дробят и 
пропускают через серию сильных реактивов. 

Специалисты потратили много времени, чтобы найти 
споры в додевонских породах. В силурийских отложе- 
ниях спор, действительно, нашли довольно много. А 
ниже, в ордовикских породах исчезают и они. Встре- 
чаются какие-то микроскопические остатки. Из-за них 
было сломано немало палеоботанических копий, но ни- 
чего путного о наземных растениях они не говорят. 

Короче говоря, в основании отложений девонского 
периода растений много, они очень разнообразны. Во 
многом непонятные, это все же настоящие наземные 
растения. А потом как-то сразу все исчезает (если 
следовать ходу событий, наоборот, появляется). 
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ВООБЩЕ-ТО ВНЕЗАПНОСТЬЮ СМЕНЫ ДЕКОРА 
ций палеоботаников не удивишь. Все самые важные 
группы растений и самые распространенные флоры по- 
являются в отложениях внезапно. 

Для этого подобраны вполне убедительные объясне- 
ния. Главные кузницы новых форм в растительном цар- 
стве не разбросаны по всей Земле. Основные центры — 
в районах с предельным разнообразием почв, рельефа 
и климата. Это предгорья и невысокие горы. Здесь — 
настоящий Эдем для растений. Нарождающийся вид 
может уединиться от близких родственников (стало 
быть, самых опасных конкурентов н соперников) в ка- 
кой-нибудь долине н там приспосабливаться. 

К сожалению, природа не , ведет своей палеобота- 
нической документации в горах и предгорьях. Здесь 
происходит размыв и вынос пород, а не их накопле- 
ние. Осадки накапливаются в низинах, болотах, озерах, 
на морском побережье, где нет такого разнообразия 
условий, а следовательно, и интенсивного образования 
новых форм. Если остатки растений, живших в пред- 
горьях и на горах, и доберутся до этих мест, то хоро- 
нить уже будет нечего. Именно в этом причина, поче- 
му сам процесс эволюции, его переходные, ключевые 
моменты ускользают от палеоботаника. Он видит но- 
вые растения уже распространенными и законченны- 
ми — в момент, когда вид уже спустился в низины. 


Но все эти объяснения хороши, пока речь идет о 
внезапной смене более молодых флор, но к быстрому 
появлению древнейших растений горы не имеют ника- 
кого отношения. Ведь предками наземных растений бы- 
ли морские водоросли. До гор еще только предстояло 
добраться! Завоевание суши шло снизу, а не сверху! 

Почему же не осталось свидетельств о начале за- 
воевания суши растениями? 

НА ЭТОТ ВОПРОС МОЖНО ПОПЫТАТЬСЯ От- 
ветить. Правда, придется ограничиться рассуждения- 
ми, так как конкретных фактов почти нет. 

Как это было? 

Перед нами ненаселенная, пустынная суша. Не земля 
в нашем обычном понимании, а именно суша: почв 
еще не было, ибо почвы появляются только тогда, когда 
растения уже включились в преобразование лика Земли. 

Прошел дождь, часть воды впиталась в камни, в пе- 
сок, в глины, а остальная часть, не сдерживаемая ни- 
чем — водоохранной растительности не было — бур- 
ными потоками ринулась в низины. Если подвернулись 
по пути первые хилые былинки, поток подхватил их, 
изломал и понес. Из того, что осталось, палеоботаник 
много не извлечет. Пока сток воды не регулировался, не 
было настоящих речных долин с поймами и старица- 
ми, не было настоящих болот. Останки погибших не 
могли рассчитывать на почетное, не бесславное погре- 
бение: кладбищ не было. 

Но вечно так продолжаться не могло, если расте- 
ния взяли курс на завоевание суши. Когда-то среди 
них появились такие формы, которые — в силу ли пре- 
имуществ в строении корней или по -другой причине — 
смогли уйти дальше от побережий, в глубь континен- 
та. В этих завоеванных местах начали образовываться 
«прапочвы». Сток вод уже не проходил с прежней бес- 
порядочностью. В такие участки смогли проникнуть н 
более слабосильные растения. Это было — как цепная 
реакция. Сток еще больше упорядочивался. Тем вре- 
менем зеленые пионеры суши продвигались дальше, 
водворяя здесь свой, привычный нам порядок. В какой- 
то момент появились и милые сердцу палеоботаника 
кладбища растений. 

С этого момента — далеко не первого в жизни древ- 
них растений, и начинается палеоботаническая лето- 
пись, история. Предыстория исчезла, не запечатленная 
никем. Раз начавшись, круговой процесс нарастал лави- 
нообразно, а стало быть, и первые «записи» о нем 
должны были появиться сразу и в большом количестве. 
Так оно и случилось. Суша быстро обрела вполне об- 
житой вид. 

Это, конечно, лишь гипотеза, но се вполне можно 
проверить. Для этого должны объединить свои усилия 
две науки: палеоботаника и седиментология, то есть 
наука об осадочных породах. Установление такого со- 
юза — дело будущего. 

Быстрое завоевание суши, может быть, явилось при- 
чиной фантастически быстрых темпов эволюции древ- 
нейших растений. Отсутствие серьезных конкурентов — 
раз. Богатый набор факторов среды, каждый из кото- 
рых был в диковинку выходцам из воды, — два. И 
то, и другое не могло не вызвать взрывоподобного по- 
явления все новых и новых форм и тонких структур, 
а следовательно, новых видов, родов н т. д. 

Основные факторы внешней среды на суше (свет, 
влага и т. д.) с девонских времен мало изменились. 
Поэтому понятно, почему основные принципы в орга- 
низации высших растений с девона до наших дней ос- 
тались в общем неизменными. 





Вот, пожалуй, и все, что мы можем попытаться ис- 1 
толковать в туманной истории о житье-бытье зеленого 
царства іп зіаіи пазсепбі — в самые первые его дни. 
Только внешняя сторона древнейших событий сейчас 
мало-мальски понятна. Сущность процессов, которые 
привели к появлению листа, корня, дерева, папоротника, 
мха и т. д., от нас ускользает, причем пока неяснос- 
тей становится чем дальше, тем больше. 

Генеалогического древа, идущего от Адама зеленого 
мира суши, мы нарисовать не можем. Одна за другой 
переходят в архив гипотезы и теории, которые каза- 
лись почти очевидными... Но не всегда будет так. На- 
берется материал, установятся новые аналогии и связи, 
кто-то найдет, наконец, принципиально новый подход. 
Но тут же — ик этому нужно быть готовыми — воз- 
никнут, вероятно, новые, не менее "каверзные вопросы. 
Этот процесс бесконечен. Однако не будь так, стоило 
бы заниматься изучением природы? 
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Р ыбы не было целый день. В трал 
попадалось все что угодно, кроме 
трески, которую здесь ловили и в про- 
шлом и позапрошлом году... Не разве- 
селил рыбаков и рак-отшельник, который, 
шевеля усами, вылез из своей ракови- 
ны на палубу и потянул клешней ко- 
нец каната. Стоило ли плыть за 'тысячи 
километров от родных берегов, чтобы 
за целый день не поймать ни одной 
стоящей рыбины? 

Где же искать треску? Ушла ли она 
в другое место или оказался «неуро- 
жай» на рыбу? 

Распространенный способ поиска ры- 
бы — гидроакустический. Но у гидро- 
локаторов есть существенный недоста- 
ток: они «засекают» косяк рыбы, но 
ничего не говорят о размерах рыбин. 
Может быть, в косяке — только маль- 
ки. Таким образом, когда на экране 
гидролокатора появляется множество 
штрихов, это еще не значит, что вас 
ждет богатый улов. 

Можно, конечно, попытаться найти 
рыбу стереофотоаппаратами или теле- 
визионными камерами, которые опу- 
скают с судна под воду на тросах. 
Но... сколько ни шарь телеглазом по 
морским «закоулкам», если уж выпал 
«неурожайный год», то рыбы не най- 
дешь. 

Значит, самое главное условие успеш- 
ного лова — заранее, перед выходом в 
море, знать: Что, Где и Как надо ло- 
вить. Этими вопросами и занимаются 
специалисты Полярного института мор- 
ского рыбного хозяйства и океаногра- 
фии (ПИНРО). 

Ученые заметили, что время от вре- 
мени средняя температура воды, пере- 
носимой Гольфстримом, меняется (тут, 
возможно, влияет изменение солнечной 
активности). Достаточно похолодания 
воды на десятые доли градуса — и 
уменьшается количество планктона, 
рачков, рыбной мелочи, которые идут 
в пищу промысловым рыбам. Появляет- 
ся, как говорят ихтиологи, неурожай- 
ное поколение рыбы, которое по рыбье- 
му поголовью может составить только 
сотую часть (!) урожайного поколения. 

В неурожайные годы промысел сле- 
дует немедленно сократить — иначе не- 
кому будет давать потомство. Чтобы 
заранее предсказать неурожайный год, 
специалисты ПИНРО постоянно ведут 
наблюдения за температурой морской 
воды, особыми мелкоячеистыми трала- 
ми вылавливают мальков, рыбью мо- 
лодь, подсчитывают численность рыбь- 
их «стад». О большом значении такой 
работы и самых неожиданных открытиях 
говорит хотя бы следующая история. 

С незапамятных времен вели рыбаки 
промысел в Беринговом море мурман- 
ской сельди. Она отличается от атлан- 
тической меньшими размерами и жир- 
ностью. Рыбаков всегда удивляло то, 
что им не попадаются мальки мурман- 
ской сельди. И вот не так давно их- 
тиологи пришли к неожиданному выво- 
ду: мурманская сельдь и атлантиче- 
ская — это одно и то же. Просто мур- 
манские сельди — «подростки», а ат- 
лантические — «взрослые» рыбы. 

Икринки, которые мечет атлантиче- 
ская сельдь, попадают в Гольфстрим. 
Пока икра дрейфует мимо норвежских 
берегов, из нее выводятся мальки, ко- 
торые, успев подрасти, появляются 
в море в виде «подростков» — 
мурманской сельди. «Порезвившись» 
здесь три-четыре года, сельдь навсегда 
уходит в Атлантику. Выходит, что, зная, 
насколько многочисленно данное поко- 
ление мурманской сельди, можно пред- 
сказать, какими будут уловы атланти- 
ческой сельди через несколько лет. 

Но, кроме прогнозов «рыбной погоды» 
на ближайшие годы, необходимы про- 
гнозы и на несколько дней и даже ча- 
сов: Ведь бывает как: только что с не- 





больших глубин вытаскивали набитый 
треской трал, и вдруг рыба исчезла. 
Куда она девалась? 

Рыбаки, прежде чем броситься в по- 
гоню, тщательно исследуют содержимое 
желудков выловленной рыбы. Если в 
желудках окажется, допустим, мелкая 
рыбешка мойва, треска могла уйти 
(если дело происходит весной) вслед 
за ней по направлению к берегу, где 
мойва обычно нерестится. Если в же- 
лудках — капшак (мелкие рачки), то 
в дневное время треска почти навер- 
няка опустилась в придонные слои, так 
как капшак в весенний период днем 
держится у дна, а ночью — у поверх- 
ности. Нередко желудок трески ока- 
зывается набитым собственной мо- 
лодью. Это значит, что корма мало, и 
треска начала поедать свое подрастаю- 
щее поколение! 

В общем, вместо известной поговорки, 
«рыба ищет, где глубже», гораздо вер- 
нее говорить, «рыба ищет, где корм». 
Для изучения под водой «привычек» 
рыб ученые ПИНРО решили построить 
гидростат. 

Диаметр гидростата «Север- 1», рас- 
считанного на одного человека, — 1,3 м, 
высота 3,8 м. «Север- 1» может погру- 
жаться на глубину до 600 метров и на- 
ходиться там 6 часов. Исследователь- 
ское судно спускает гидростат на тро- 
се, и «Север- 1» начинает дрейфовать 
вместе с кораблем. Два мощных про- 
жектора помогают вести киносъемку и 





наблюдать за жизнью рыб. А жизнь их 
во многом совсем не такая, какой мы 
ее представляем. 

Вот, скажем, распорядок «рыбьего 
дня». Рыбы очень большие «аккуратист- 
ки» и спать на грунт ложатся не 
только ночью, но и днем, в «послеобе- 
денное» время. Лежат они на животе, 
опираясь на плавники и откинув хвост 
в сторону. 

Ведут себя рыбы зачастую, как на- 
земные животные: чешутся о валу- 
ны, катаются по дну, чтобы очи- 
ститься от паразитов. Кстати, выясни- 
лось, что поговорка «чувствовать себя, 
как рыба в воде» не совсем соответ- 
ствует истине. Рыба себя чувствует го- 
раздо увереннее у дна. Во всяком слу- 
чае, при виде гидростата в толще воды 
рыбы улепетывают без оглядки, а когда 
рыба лежит на дне, она просто отскаки- 
вает от гидростата на несколько метров 
и снова ложится на дно. Несколько пу- 
гливее камбала: она, сделав «бросок» в 
сторону, старается замаскироваться и 
старательно набрасывает на себя плав- 
никами песок. 

К чему рыбы никак не могли привык- 
нуть — это к звукам человеческого го- 
лоса. Когда наблюдатель говорил по 
телефону, рыбы слышали его сквозь 
стальную обшивку гидростата и уплы- 
вали буквально «куда глаза глядят». 
Чтобы не распугать морскую живность, 
исследователи старались говорить как 


можно меньше, а если уж разговаривали 
по телефону, то шепотом. 

Наблюдения за рыбами помогли бо- 
лее правильно расшифровывать сигналы 
гидролокаторов и подбирать наиболее 
эффективные орудия лова. 

Одно из орудий лова, усовершенство- 
ванием которого занимаются в 
ПИНРО, — разноглубинный трал. 
Трал — это большой, длиной, напри- 
мер, тридцать метров, мешок — конус 
из сети. За два троса — ваера траулер 
тащит трал за собой. Задача состоит в 
том, чтобы трал шел на нужной глуби- 
не и при этом его «пасть» была как 
можно шире открыта. 

Вверх и вниз трал раздвигается про- 
сто: поплавками и грузилами. А для 
расширения трала в стороны делают 
распорные доски. Раньше это были 
просто прямоугольные пластины, которые 
крепились к концам ваеров наподобие 
воздушных змеев. Траулер шел вперед, 
и «водяные змеи» под действием встреч- 
ного потока воды расходились в стороны. 

Но распорные доски такого типа были 
очень неустойчивы, особенно при лове в 
придонном слое, часто «заваливались», 
клевали носом, как клюет иногда и 
воздушный змей, закрывали трал. Со- 
трудник ПИНРО И. Матросов предложил 
изменить форму досок, делаіъ их оваль- 
ными, со щелями в середине, и не про- 
сто щелями — в них есть еще специаль- 
ные щитки, профиль которых близок к 
профилю самолетного крыла. Поток воды 
создает гидродинамическую силу за щит- 
ком — подобную подъемной силе кры- 
ла — распорная доска скользит в сто- 
рону от оси трала. Косая установка 
щитков обеспечивает подъем и опуска- 
ние доски, а следовательно и трала нз 
любую глубину. 

Распорные доски нового типа стали ши- 
роко применять не только в нашей стра- 
не, но и за границей. Многие зарубеж- 
ные страны приобрели лицензии на про- 
изводство щелевых распорных досок со- 
ветской конструкции. Не такая уж 
сложная, эта доска коренным образом 
усовершенствовала традиционное рыбо- 
ловецкое орудие. 

Но если только стараться выловить 
как можно больше рыбы, то в конце 
концов ее можно переловить всю. Вот, 
например, беломорская сельдь. Когда-то 
ее преотменно умели засаливать мона- 
хи Соловецкого монастыря, отправляв- 
шие рыбку к царскому столу. В наше 
время беломорская сельдь перевелась, ее 
осталось очень мало. Ихтиологи из 
ПИНРО считают: современная наука 
поможет восстановить «поголовье» цен- 
ной рыбы, лов которой сейчас времен- 
но запрещен. 

Для более точного учета запасов ры- 
бы нужны более современные методы и 
технические средства. Ведь если, ска- 
жем, обмеряется количество сельди в 
косяках, то очень важно знать, сколько 
рыб приходится на один кубометр мор- 
ской воды. Одна рыба — значит, в мил- 
лиарде кубометров их миллиард, две — 
в два раза больше. Скоро на вооруже- 
нии у ученых ПИНРО появится авто- 
номный глубоководный аппарат, кото- 
рый уже не будет связан с судном. 
Проектируется постройка подводного 
домика для рыбоведов. Рыбаки тогда 
получат точные рекомендации: когда, 
например, надо вылавливать самцов 
сельди, а когда — самок (у этих рыб 
косяки самцов и самок держатся по- 
одаль). В рыболовецких прогнозах бу- 
дет учтено все: освещенность моря, его 
соленость, температура и пятна на 
Солнце. 

Трудно сказать, будет ли поймана 
усовершенствованным тралом и на осно- 
вании прогнозов ПИНРО золотая рыб- 
ка. Но уж если она где-то плавает, то 
будет поймана обязательно. 
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«Видеть подобное зрелище — значит слить- 
ся с природой, почерпнуть новые силы, воз- 
выситься и неведомым мирам, увидеть от- 
блеси вечности...» 

Фритьоф Нансен 

КУПОЛ ЧЮРЛЕНИСА 

В 1957 — 4959 годах мне довелось зимо- 
вать на Земле Франца-Иосифа. Наша гля- 
циологическая станция Международного 
геофизического года располагалась на 
вершине ледникового купола Чюрлёниса. 
Мы тогда еще ничего не знали о творче- 
стве удивительного литовского художни- 
ка, именем которого назвали купол участ- 
ники знаменитой экспедиции Георгия Се- 
дова, зимовавшие полвека назад в бухте 
Тихой. Потом мы убедились в том, что 
все виденное нами на ледяной земле было 
вполне в духе его картин. 

В первую осень частым гостем у нас 
на- куполе был туман. Он то медленно на- 
плывал снизу, с моря, то накатывался 
высоким валом откуда-нибудь с соседних 
ледников. Чаще всего мы воспринимали 
как туман обычные слоистые облака, про- 
ходившие немного ниже вершины нашего 
купола, а потому, естественно, затопляв- 
шие ее, как затопляет разлившаяся река 
свои берега. 


За туманом интересно было наблюдать 
со стороны, когда он, заполняя бухту, 
шевелился внизу подобно мохнатому фан- 
тастическому зверю или когда сплошной 
стеной неподвижно стоял на куполе всего 
в каких-нибудь ста шагах. Мир разделял- 
ся тогда на две половины: одна ослепи- 
тельно сияла от солнца, другая казалась 
плотно заполненной, непроницаемой для 
света ватой. Осенью солнце стоит низко 
над горизонтом, его лучи косо впиваются 
в туманную массу и окрашивают ее в цве- 
та нежнейших, только в Арктике возмож- 
ных оттенков — в розовый, зеленоватый, 
голубой, бледно-фиолетовый... 

В этот день нас было только двое на 
всем ледниковом покрове острова Гукера. 
Кругом на десятки и сотни километров — 
ни души. Мы были единственными зрите- 
лями грандиозных световых мистерий, 
творимых солнцем на белоснежной сцене 
ледников. 

Стояла редкая в мире ледников тихая 
погода, с легким морозцем — не более 
10 градусов показывали термометры на- 
шей метеостанции. Вокруг нас, как всегда, 
бесшумно перекатывались разноцветные 
валы тумана... 


Я находился дома, когда услышал с 
улицы пронзительный крик моего товари- 
ща. «Медведь!» — первое, что пронеслось 
в голове. Схватив карабин, я быстро вы- 
лез из люка на поверхность. Наш дом 
был погружен в лед по самую крышу. 
Осмотрелся. 

Медведя не было. Над головой сияло 
ясное небо, в его южной части, низко, 
почти у самого горизонта, висело солнце. 
На севере, метрах в ста от меня, стояла 
стена тумана. Именно перед ней, как-то 
странно размахивая руками, бегал Иван 
Пархоменко. 

— Ну как, видишь? — крикнул он, за- 
метив мое появление. 

Ничего, достойного особого внимания, 
я не видел. 

— Иди ближе! Смотри — я святой!!! — 
продолжал истошным голосом кричать 
Иван, указывая на стену тумана. 

Я подошел ближе и увидел... 

Я увидел свою огромную, увеличенную 
тень на стене тумана. Тень, как и подо- 
бает тени, повторяла за мной все мои 
движения. Но в теневом моем изображе- 
нии была одна деталь, которую я за со- 
бой прежде не замечал. Вокруг головы 


В. МАРКИН 


Еще в самой глубо- 
кой древности, на заре 
становления Человека Ра- 
зумного, на стенах пещер 
появились рисунхи, изобрэ 
жавшие людей с какими-то кру- 
гами вокруг головы, напоминавши- 
ми шлем скафандра космонавта. 

Много позже с точно такими кругами- 
нимбами стали изображать святых хри- 
стианской церкви. Этот нимб был знаком 


В заставке исполь- 
зована роспись пеще- 
ры в Глеиеге, северо- 
западная Австралия. 


сияния, окружавшего 
голову святого, — сим- 
волом вечной славы, по- 
лученным непосредственно 
от всевышнего. Латинское 
название «нимба святости» — 
глория (слава). 

„СПогіа іп ехсеізіз Оео“ — «сла- 
ва в вышних богу» — этими сло- 
вами вводится вторая часть Боль- 
шой мессы Моцарта. Мощный хор 
начинает солнечную тему... 


■ 


I 
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тени распространялось яркое разноцветное 
сияние. 

Оно состояло из белого ореола и двух 
концентрических колец. На внутренней 
стороне каждого кольца голубоватый от- 
свет постепенно переходил в зеленый, 
желтый, оранжевый и, наконец, красный 
цвета, сменявшиеся по законам светового 
спектра. 

Нечто похожее я уже много раз видел 
вокруг Солнца и Луны, когда лучи светил 
преломлялись в тонких перистых облаках 
и свет разлагался в спектр. Это, говорят 
метеорологи, — «венец», или «гало», или 
«иррнзация».:. 

Но как назвать венец вокруг собствен- 
ной головы? Мне вполне стал понятен во- 
сторг моего товарища. Но тут мы обнару- 
жили, что я не видел его нимба, а он не 
видел моего. Каждый из нас мог любо- 
ваться сиянием вокруг головы только 
своей тени. 

Ты — «избранник божий», но никто, 
кроме тебя, об этом не знает! Не это ли 
явление надоумило первых христиан 
снабдить изображения святых сиянием — 
ореолом святости. 

«Глория» — с 11.30 до 13.30», — так 
мы записали в книжке наблюдений ме- 
теостанции. Специального значка для 
обозначения этого явления «Наставление 
метеорологическим станциям» не пред- 
усмотрело. Потом наша станция на вер- 
шине купола Чюрлёниса существовала еще 
670 дней, но «глория» не отмечена была 
больше ни разу. 

ВСТРЕЧИ С БРОКЕНСКИМ ПРИЗРАКОМ 

В 1744 году дон Антонио Уллоа, участ- 
ник экспедиции Французской Академии 
наук по измерению дуги земного меридиа- 
на, наблюдал с вершины Памбамарка в 
Андах Патагонии явление, описанное им 
в следующих словах: 

«Когда рассеялась окружавшая нас об- 
лачность, мы увидели восходившее, очень 
яркое солнце. Облако перешло на проти- 
воположную сторону; когда оно отошло 
от нас на расстояние около тридцати ша- 
гов, каждый из нас увидел на нем свою 
тень. Можно было хорошо разобрать руки, 
ноги, голову, но что нас особенно удиви- 
ло, это то, что голова была окружена 
ореолом, состоявшим из четырех неболь- 
ших цветных колец, концентрических с го- 
ловой. В каждом кольце расположение 
цветов было такое же, как и в радуге 
первого порядка, так как снаружи был 
красный цвет. Все кольца были окружены 
большим белым кругом». 

Это было первое описание глории. Яв- 
ление стали называть «кругами Уллоа». 

Конечно, глорию видели и задолго до 
Уллоа. Жители горного массива Гарц в 
Германии еще в средневековье создали 
легенду о шабаше ведьм на горе Брокен,, 
вокруг которой особенно часто появлялись 
высокие тени с цветными ореолами. Отсю- 
да пошло другое название глории — 
«Брокенский призрак». 

Не так уж просто встретиться с Бро- 
кенским призраком. Людям, посвятившим 
всю свою жизнь исследованию природы 
Земли, исколесившим всю планету, удает- 
ся увидеть его всего раз или два. Два 
раза видел глорию Вильям Скорезби в во- 
дах Гренландии в 1821 году. Он писал: 

«Явление сияния вокруг наблюдателя 
весьма редко случается и мало кем было 
видено... Оно состояло из блестящих одно- 
центренных кругов, произведенных дейст- 
вием солнечных лучей на низкую полосу 
тумана... Внутренний круг около центра 
так мал и так блестящ, что составляет 
около головы наблюдателя как будто ве- 
нец, на иконах изображаемый...» 

Руаль Амундсен увидел глорию лишь на 
закате жизни, во время полета с Элсуор- 
том к Северному полюсу, прерванного вы- 
нужденной посадкой на 88° северной ши- 
роты. «В стороне от нас, в тумане, я уви- 
дел полное отражение собственной маши- 


ны, окруженное ореолом всех цветов ра- 
дуги. Зрелище изумительное, красивое и 
своеобразное». 

Этот вид глории — изображение само- 
лета на облачном «экране», окруженное 
«нимбом святости», — с развитием авиа- 
ции стал наблюдаться довольно часто. Го- 
раздо реже бывают встречи с Брокенским 
призраком, подобным тому, который «явил- 
ся» нам на вершине ледникового купола 
Чюрлёниса. 

Призрак оставался призраком до тех 
пор, пока его не увидели ученые. На 
протяжении двух столетий ученые рабо- 
тали над раскрытием физической приро- 
ды глории. Дело оказалось очень не- 
простым. 


Рис. Л. КИРИЛЛОВОИ 



ВНЕ ЗАКОНОВ 
ГЕОМЕТРИЧЕСКОЙ ОПТИКИ 


Поток солнечного света, несущий огром- 
ную энергию на нашу планету, встречает 
на своем пути глубоко эшелонированную 
оборону. Это — земная атмосфера, обра- 
зованная газами, водяным паром, мель- 
чайшими твердыми взвесями, укрепленная 
магнитным полем. Первым вступает в бой 
озон, — он выводит из строя самый ак- 
тивный, передовой отряд потока солнеч- 
ной энергии. Удивительное свойство озо- 
на поглощать самые короткие, смертонос- 
ные волны ультрафиолетового' участка 
спектра спасает все живое на Земле от 


гибели. Значительная часть оставшейся 
энергии солнечных лучей поглощается и 
рассеивается водяным паром, каплями во- 
ды и кристаллами льда. Все это в виде 
облаков плавает в нижних слоях атмосфе- 
ры или обволакивает сумрачными тума- 
нами самую земную поверхность. 

Подобно тому, как вата глушит звуки, 
туман поглощает и гасит свет. Плотный 
туман непроницаем для лучей Солнца, ви- 
димость сокращается в нем иногда до не- 
скольких шагов. Туман и Солнце — ан- 
тагонисты. Бессильные пробить туман, 
солнечные лучи разукрашивают его ра- 
дугами, венцами, глориями... 

В радуге лучи солнца преломляются в 
каплях дождя, белый свет разлагается на 
составляющие его цвета спектра. В глории 
дело обстоит сложнее. Глорию нельзя 
объяснить, исходя из представлений гео- 
метрической оптики. В ней проявляется 
волновая природа света. Только на осно- 
ве математически очень сложной «теории 
Ми» может быть объяснено явление Бро- 
кенского призрака. 

Когда капли на пути света очень малы, 
свет вынужден огибать их. Днффракция 
света в очень узких промежутках между 
каплями воды или кристалликами льда и 
образует глорию. 

Глории действительно похожи на венцы, 
возникающие вокруг Солнца или Луны, 
слегка, почти незаметно для глаза, при- 
тушенных легкими перистыми облаками. 
Но внимательное изучение показывает, что 
явления эти в некотором роде противо- 
положны. Венцы возникают около светил, 
глории — прямо напротив них. Противо- 
положно и чередование темных и радуж- 
ных колец: там, где у венца темное коль- 
цо, у глории — максимальное усиление 
яркости. 

Теория Ми описывает полное количест- 
во света, рассеянное частицей любого 
размера, препятствующей распростране- 
нию света. Все дело в размерах частиц. 
Небольшие капли воды рассеивают свет в 
направлении, противоположном тому, от- 
куда движется свет. Чем мельче капли — 
тем обширней и эффектней глория. 

Нужны еще и другие условия — только 
сочетание всех их вызывает появление 
«призрака». Нужно, чтобы Солнце стояло 
низко над горизонтом, нужно, чтобы ту- 
ман располагался напротив Солнца, напо- 
добие экрана. Нужно, чтобы наблюдатель 
находился между стеной тумана и Солн- 
цем. Только тогда он может увидеть гло- 
рию. 

Можно ли вызвать «призрак» по свое- 
му желанию? Оказывается, можно. Ко- 
нечно, если удастся искусственно создать 
все необходимые условия. Труднее всего 
сотворить туман из нужных размеров ка- 
пелек. Но если такой туман есть, остает- 
ся только сесть около раскрытого окна, 
поставив зажженную лампу на столе, на 
расстоянии около метра от окна, — и сия- 
ние увенчает вашу голову... точнее — 
тень вашей головы. Так делал когда-то 
англичанин Клейден. 

Хотя со времени первого научного 
описания явления глории прошло уже бо- 
лее двух веков, еще не все детали явле- 
ния достаточно достоверно объяснены. 
Поэтому приведем еіце одно описание гло- 
рии, — их не так уж много накопилось 
со времени Уллоа. 

Знаменитый английский физик Джон 
Тиндаль увидел глорию в Альпах, с горы 
Финстераргорн, в 1856 году: 

«Обогнув выступающую скалу, мой то- 
варищ и я невольно вскрикнули от удив- 
ления. Перед каждым из нас, на туман- 
ной стене, рисовалось призрачное изо- 
бражение человека исполинских размеров, 
темное в целом, но окаймленное окра- 
шенной чертой. Мы вытянули руки — 
призраки сделали то же. Все наши дви- 
жения повторялись этими исполинскими 
окаймленными тенями. Словом, мы виде- 
ли перед собой Брокенский призрак во 
всей его красоте». 
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В. ОЛЬШАНСКИЙ 


Социальная психология, 
беседа третья, где... 


ЧЕЛОВЕК И ЛЮДИ 

ФИЗИОЛОГИЯ УСТУПАЕТ 
МЕСТО СОЦИОЛОГИИ* 

Вместо эпиграфа 

«Физиология доблестно выполнила свою задачу, разложив человека на бесчисленное мно- 
жество действий и реакций, сведя его к скрещению и круговороту непроизвольных рефлексов; 
пусть же она не препятствует теперь социологии восстановить целое, вырвав человека из ана- 
томического театра, чтобы возвратить его истории... 


О ЛЮБВИ, О ПОСЛЕДНЕМ 
ОСЛЕ И О ПЕРВЫХ 
ЛЮДЯХ 

Средневековому схоласту Буридану припи- 
сывается такое рассуждение. Если осла поме- 
стить между двумя равными и равно от него 
удаленными охапками сена, у него не бу- 
дет оснований предпочесть одну, охапку дру- 
гой, и животное погибнет от голода. Ничего 
удивительного — если два стимула равной 
силы действуют в противоположном направ- 
лении, эффект должен быть равен нулю. 
Арифметически — вполне убедительно. 

Выдающийся советский психолог Л. С. Вы- 
готский в одной из своих популярных лекций, 
изложив рассказ Буридана, воскликнул: «Че- 
ловек был бы последним ослом, если б по- 
гиб от голода в подобной ситуации!» Но как 
можно сделать выбор, если, по условиям за- 
дачи, оба стимула объективно одинаковы? 

Во всех странах, наверное, распространен 
такой способ. Человек подбрасывает пятак — 
«орел или решка?» — ив зависимости от то- 
го, какой стороной кверху летела монета, 
идет налево или направо. Это древнейший 
способ разрешения неразрешимых задач. 
Жребий играл исключительно важную роль 
в жизни наших предков. И хотя он нередко 
приводил к решениям не только нелепым, но 
и жестоким, бесчеловечным — • это было вы- 
дающееся изобретение примитивного ума. 

В самом деле — чем первый человек, бро- 
сивший жребий, отличается от «последнего 
осла»? Тем, что поведение этого человека уже 
не есть непосредственная реакция на объек- 
тивные стимулы ситуации. Человек сам ввел 
в ситуацию вспомогательный стимул (пятак), 
причем использовал его не по прямому назна- 
чению, а как средство управления собствен- 
ным поведением. Для этого он придал сти- 
мулу-средству новое значение: «рёшка» озна- 
чает теперь не номинальную стоимость мо- 
неты, а программу его будущих действии. 

Понаблюдайте за игрой трехлетнего ре- 
бенка. Вот он примыслил какое-то значение 
подобранному камню — и оборачивает его 
тряпочкой, и что-то напевает... Вот он вско- 
чил на прутик — и ведет себя так, КАК 
БУДТО под ним действительно настоящая 
лошадь. Чепуха, детские забавы? Осторож- 
нее! Именно в этих играх ребенок учится 
быть человеком. 

Объективная реальность одна и та же как 
для людей, которые говорят «наше дело ма- 
ленькое», так и для тех, кто считает себя от- 
ветственным за все на свете. Но как разли- 
чается поведение этих людей! Различается в 


* См. «Знание — сила» №№ 3 и 7 за этот год. 


зависимости от того, какое значение при- 
дает самому себе человек, «во что он себя 
ценит». 

Вот она, «психологическая реальность», о 
которой говорил А. И. Герцен. 

Однако это еще не решение вопроса о 
свободе воли. Ведь если бы все дело заклю- 
чалось только в том, чтобы придать естест- 
венным событиям неестественное значение, 
вершиной человеческой свободы оказалась бы 
ситуация в сумасшедшем доме, где пациент 
приписал себе значение генералиссимуса и 
обращается с окружающими так, как будто 
все они — шпионы и диверсанты, выиски- 
вающие возможность погасить этот светоч. 

По мысли Л. С. Выготского, немалая часть 
психических заболеваний связана с неспо- 
собностью формировать «правильные» — со- 
ответствующие истинному положению вещей 
значения и обращаться с ними по законам 
логики. Но чему, спрашивается, значение со- 
ответствует — чему оно адекватно? 

О РАСТЕРЯННОСТИ 
ГОСТЯ С МАРСА 

Простейший путь отличить душевнобольного 
от нормального — установить, соответствует 
ли его система значений объективной реаль- 
ности. 

Используем прием, любезный сердцу фан- 
таста. Пригласим на Землю третейского 
судью -г- этакого сверхумного марсианина — 
и спросим его о «нормальности» человеческих 
поступков. 

Марсианину не составит труда понять по- 
ведение животных. У корюшки раздувается 
брюшко — и самец начинает свой «брачный 
танец». Поведение вызвано естественными, 
натуральными свойствами объекта. Но вот 
другой случай. На Украине девушка приносит 
молодому человеку подарок: красивую, выра- 
щенную на собственном огороде тыкву. Но 
юноша не рад — он в отчаянии ломает ру- 
ки, он не находит себе места. А соседи — 
они что, разделяют его горе, осуждают ту, 
что сделала его несчастным? Ничуть! Они 
смеются над парнем, которому «вынесли гар- 
буза». Откуда знать марсианину, что этот 
подарок означает отказ незадачливому же- 
ниху? 

Впрочем, так ли уж нам необходимо вво- 
дить марсианина? Наверное, каждый читатель 
хоть раз в жизни оказывался в тупике, не 
понимая, почему той или иной обычной, есте- 
ственной вещи люди придают совершенно не- 
обычное, неестественное значение. А те удив- 
лялись его удивлению, спрашивали: «ты что, 
с луны свалился, что ли?» 


«У некоторых народов, — рассказывает со- 
ветский этнограф С. Артановский, — человек 
не может есть в присутствии кого бы то ни 
было, кроме своих ближайших родственни- 
ков». «В нашем обществе, — : пишет амери- 
канский ученый Т. Шибутани, — плюнуть на 
кого-то означает презрение; среди же масаев 
это выражает любовь и благоговение, а у 
американских индейцев плевок на пациента 
рассматривается как одно из самый больших 
одолжений лекаря. В некоторых частях Аф- 
рики смех служит показателем изумления, за- 
мешательства и даже ярости — это не обяза- 
тельно признак веселья. То, что иногда на- 
зывается «черным смехом», кажется жутким 
для многих европейцев только потому, что 
они полагают, будто одни и те же жесты по- 
всюду имеют одинаковое значение». 

Заметив все это, марсианин, конечно, вста- 
нет в тупик. Я думаю так потому, что уве- 
рен: наш растерявшийся марсианин обяза- 
тельно был материалистом. Но я совсем не 
уверен, читал ли житель Марса сочинения 
Карла Маркса. А если нет, то, возможно, он 
и не понял ничего на Земле, потому что 
подходил к событиям с меркой наивного, ме- 
тафизического, домарксового материализма. 

Мы ищем разгадки тайн значения. Но бес- 
смертный «Капитал» посвящен как раз ис- 
следованию одного из фундаментальных зна- 
чений, пронизывающих всю жизнь общества, 
основанного на товарном производстве, — 
значения «стоимости». 

Маркс анализирует происхождение денег. 
Он прослеживает любопытные превращения: 
попадая на рынок, золото постепенно теряет 
в глазах людей свои натуральные, физиче- 
ские качества, и вот уже оно ценится не само 
по себе, не за свои особые свойства, а лишь 
как средство обмена. Еще один шаг — и 
бумажные (простые бумажки!) деньги приоб- 
ретают магическую власть над человеком. 

Развивая эту мысль дальше, Маркс заме- 
чает: как только вещь делается товаром, как 
только она вступает в систему взаимоотно- 
шений между людьми, с ней происходят пре- 
вращения, «...в которых гораздо более удиви- 
тельного, чем если бы стол пустился по соб- 
ственному почину танцевать». Кроме своих 
естественных, натуральных, чувственных 
качеств, в процессе общения людей вещь при- 
обретает свойства «сверхъестественные», пре- 
вращается в «чувственно-сверхчувственную 
вещь». 

Буржуазная реклама часто пытается всу- 
чить покупателю товары, представляющие со- 
бой далеко не бесспорную ценность. Ясно, 
что рассказ о «натуральных» свойствах тако- 
го товара в этом случае невыгоден капита- 
листу. Но, оказывается, об этом можно вооб- 
ще не говорить — достаточно разрекламиро- 
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Физиология разлагает сознание свободы на его составные элементы, упрощает его для то- 
го, чтобы объяснить посредством особенностей отдельного организма, и теряет его бесследно. 

Социология же, напротив, принимает сознание свободы как совершенно готовый резуль- 
тат разума, как свое основание и свою отправную точку, как свою посылку, неотчуждаемую 
и необходимую. Для нее человек — это нравственное существо, то есть существо обществен- 
ное и обладающее свободой располагать своими действиями в границах своего сознания и 
своего разума. 

Задача физиологии — исследовать жизнь, от клетки и до мозговой деятельности; кончается 
она там, где начинается сознание, она останавливается на пороге истории. Общественный че- 
ловек ускользает от физиологии; социология же, напротив, овладевает им, как только он вы- 
ходит из состояния животной жизни...» 

' (А. И. Герцен. Из «Письма о свободе воли») 


вать «сверхчувственные» особенности продук- 
ции. В 1965 году, например, американский 
журнал «Лайф» почти в каждом номере пе- 
чатал рекламу некоего напитка. Плакат со- 
стоял из серии рисунков. На верхнем был 
изображен преуспевающий человек рядом с 
шикарным автомобилем. Подпись гласила: 
«Его автомобиль». Ниже он был изображен 
на пляже, рядом с роскошной блондинкой: 
«Его женщина» (ну да, женщина — такой 
же символ успеха, как и автомобиль). Еще 
ниже рисунок: «Его хобби», и, наконец, в за- 
ключение — «Его напиток». Ни одного сло- 
ва о натуральных качествах этого напитка — 
но как прозрачна мысль составителя рекламы! 

Маркс в «Капитале» как раз и доказал, 
что «товарная форма и то отношение стои- 
мостей продуктов труда, в котором она выра- 
жается, не имеют решительно ничего общего 
с физической природой вещей и вытекающими 
из нее отношениями вещей. Это — лишь 
і определенное общественное отношение самих 
* людей, которое принимает в их глазах фан- 
тастическую форму отношения между ве- 
щами». 

Многочисленные современные исследования 
показали, насколько прав был Маркс. Оказа- 
лось, такие сугубо материальные вещи, как 
размер кабинета государственного чиновника, 
количество телефонов на его столе или марка 
его автомобиля — все это представляет цен- 
ность именно как символы определенного, со- 
циального положения. 

По мысли К- Маркса, для нас характерно 
не непосредственное, не зеркальное «отраже- 
ние» объектов, но отражение, опосредствован- 
ное социально. Именно общество предписывает 
людям, каким вещам, событиям, поступкам 
надо придавать то или иное значение. Физио- 
логия, как мы видим, действительно, уступает 
место социологии. 

О ТОМ, ОТКУДА ЖЕ 
БЕРУТСЯ „ЗНАЧЕНИЯ" 

И „ЭТАЛОНЫ" 

Американский исследователь Джемс Бэкби 
изготовил десять пар диапозитивов для про- 
сматривания через стереоскоп. Обычно в этот 
прибор вставляются два изображения ОДНО- 
ГО И ТОГО ЖЕ ОБЪЕКТА, сфотографиро- 
ванного двумя объективами. Поскольку пра- 
вый глаз видит изображение, снятое с одной 
точки зрения, а левый — с другой, возникает 
впечатление объемного предмета. Бэкби смон- 
тировал на диапозитивах изображения РАЗ- 
НЫХ объектов: с одной стороны помещалось 
изображение объекта, хорошо знакомого 
большинству южан, — например, бой быков, 
смуглая девушка, пальма и т. д., — ас дру- 


гой стороны — подобное же изображение 
объекта, хорошо знакомого жителям северной 
Америки, — игра в бейсбол, девушка-блон- 
динка, сосна и т. д. Фотографии имели сход-* 
ство по форме, распределению света и теней, 
Бэкби было интересно узнать: что же зафик- 
сируется в сознании наблюдателя? Кое-кто, 
конечно, заметил, что перед ним — разные 
изображения, однако в большинстве случаев 
восприятие обоих глаз как-то объединялось, 
и испытуемый видел только одну картину — 
именно ту, которая соответствовала его про- 
шлому опыту, среде, в которой он вырос. 
Тем самым как будто бы было доказано, что 
наши «эталоны», «значения» формируются в 
процессе личного опыта людей, что в них 
отражается окружающий этих людей мир. 

Однако зададимся вопросом: можно ли вы- 
вести значение, например, свиной отбивной 
котлеты из личного опыта человека, из самых 
свойств этого поджаренного куска мяса? Ка- 
залось бы, да, конечно, ведь в принципе это 
такой же материальный объект, как пальма 
или сосна. Однако сравним отношение к сви- 
ной котлете двух людей — мусульманина и 
христианина. Для них этот объект имеет 
различное, в известном смысле противополож- 
ное значение. А разве оно объяснимо из 
объективных свойств котлеты, из личного, 
взятого в 'отрыве от той или иной культуры, 
опыта индивида? Значит, к выводам из экс- 
перимента Бэкби следует добавить, что имее- 
тся личный опыт В УСЛОВИЯХ КАКОЙ-ТО 
ОПРЕДЕЛЕННОЙ КУЛЬТУРЫ, что личный 
опыт — это лишь усвоение значений данной 
культуры. Нормы этой культуры создают 
своеобразную систему соотнесенности, внутри 
которой каждое значение приобретает свое 
место. 

А как объяснить происхождение норм, 
«нормальных» значений? Любопытную попыт- 
ку решить этот вопрос экспериментально 
предпринял американский социальный психо- 
лог М. Шериф. 

Шериф использовал явления, известные в 
психологии как автокннетическнй эффект. 
Он заключается в том, что если- в совершен- 
но темной комнате человек будет смотреть 
на неподвижную светящуюся точку, он скоро 
заметит ее движение. При этом разные люди 
увидят разные траектории. Шериф помещал 
испытуемых в подобную ситуацию поодиноч- 
ке и фиксировал их индивидуальные сужде- 
ния. После этого он собрал испытуемых вме- 
сте и повторил эксперимент, причем испытуе- 
мые вслух сообщали свои впечатления. После 
небольшого колебания группа дала ЕДИНО- 
ДУШНЫЙ ответ о направлении движения 
точки. Затем испытуемые вновь приглашались 
в комнату по одному, но теперь все их отве- 
ты совпадали. 

Слегка изменив методику, мы повторили 


этот опыт несколько раз. Участвовали в нем 
студенты из разных стран мира. Наши ре- 
зультаты сходны с описанными Шерифом. 
Сверх того , несколько студентов из Латин- 
ской Америки вспомнили о таком случае. 
Однажды вечером (в 1966 году) тысячи лю- 
дей собрались по случаю национального 
праздника на центральной площади города. 
Была южная, очень темная ночь, по небу 
шли густые облака, закрывавшие звезды. 
Только одна из них, самая яркая, пробива- 
лась своим светом к земле. Создалось поло- 
жение, сходное с условиями опыта: яркая 
мерцающая точка на темном, не дающем 
ориентиров фоне. И тысячи людей увидели, 
как светящаяся точка пришла в движение. 
Толпа наблюдала за ней, приняв ее за «ле- 
тающую тарелочку», которая кружила над 
городом. Все видели одно и то же! Только 
когда рассосались облака и выступили дру- 
гие звезды, прекратилось это «таинственное» 
движение. 

Опыт показал: способность человека опре- 
деленным образом воспринимать новое явле- 
ние — организовывать свои ощущения так, а 
не иначе — во многом определяется другими 
людьми. 

Эта мысль подтверждается и данными о 
дальнейшей судьбе эксперимента Шерифа. Об- 
наруженное им явление теперь используется 
для исследования социальных отношений лю- 
дей. Когда испытуемые вводятся в «ситуацию 
Шерифа», организатор опыта рекомендует 
несколько своих помощников как представи- 
телей различных социальных групп. Напри 
мер, одного из помощников представляют: 
«м-р Смит», а другого — «это Джонс». 
Когда появляется светящаяся точка, один из 
них заявляет, что точка движется, скажем, 
снизу вверх, а другой — что сверху вниз. 
У присутствующих нет объективных причин 
согласиться или не согласиться с этим заяв- 
лением, и поэтому можно считать, что их от- 
вет продиктован лишь тем, как они относятся 
к социальной группе, которую представляет 
тот или иной помощник. Иными словами, тем, 
«за кого они» — за Смита или за Джонса. 

Исследования механизмов «подражания», 
«внушения» по существу подтверждают этот 
вывод. Оказывается, подражают люди не 
каждому, а прежде всего тем, кто наиболее 
авторитетен в данной группе, кто обладает 
наибольшим социальным статусом. 

«Социальная психология становится наукой 
лишь с того момента, — пишет профессор 
Б. Ф. Поршнев, — когда на место исходного 
психического явления ставится не «я и ты», 
а «мы и они» или «они и мы», на место от- 
ношения д^ух личностей — отношения двух 
общностей». Само название множества пле- 
мен в переводе на русский язык означает 
попросту «люди». В этих названиях по су- 
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ществу говорится, что только «мы» — дей- 
ствительно люди, а «они» — не совсем люди. 
То, что «наше» — это единственно правильно, 
красиво, нормально, единственный человече- 
ский язык — это наш язык («они» — это «не 
мы», они «немы», «немые», «немцы»). 

Результатом противопоставления группы 
«мы» группе «они» является этноцентризм — 
стремление судить (обычно с чувством пре- 
восходства) о других культурах, об обычаях 
других людей и т. д. с позиций норм своей 
культуры. Отсюда — двойственная мораль 
(обманывать «нас» плохо, но «их» — хо- 
рошо), дискриминация, нетерпимость к иным 
взглядам и т. п. 

С этноцентризмом тесно связан конфор- 
мизм — склонность человека некритически 
принимать взгляды собственной группы, бес- 
прекословно подчиняться ее требованиям и 
нормам. 

Недавно в Ленинграде была сделана по- 
пытка изучить это явление экспериментально. 
На экране перед небольшой группой испытуе- 
мых располагалось несколько отрезков раз- 
личной величины: слева, один под другим, 
отрезки длиною в 18, 20 и 22 см, справа — 
всего один — 18 см. Требовалось решить, ка- 
кому из отрезков слева равен правый отре- 
зок. Секретно экспериментатор заранее дого- 
варивался с 4 — 5 участниками о том, чтобы 
те дали неверный ответ. Когда первые четы- 
ре человека заявляли, что правый отрезок 
равен нижнему левому, многие члены группы 
подтверждали, вопреки реальности, это заяв- 
ление В другом эксперименте исследователь 
договаривался с несколькими студентами о 
том, что они (под каким-либо предлогом) 
откажутся выполнить поручение преподава- 
теля. Тем самым у следующих лиц, к которым 
обращался экспериментатор, складывалось 
впечатление, что группа не хочет выполнять 
поручение. Человек оказывался перед необ- 
ходимостью выбора — солидаризироваться 
ли с группой, придумав еще один предлог, 
или «примкнуть» к преподавателю, принять 
его предложение, но потерять доверие груп- 
пы. Большинство избирало первое. Не само 
поручение, а отношение к нему группы и 
отношение субъекта к этой группе определя- 
ло «значение». Приняв то или иное «значе- 
ние», человек подчиняется своему желанию 
стать с группой в те или иные отношения, 
упрочить или нал.адить свои социальные 
связи. 


ВМЕСТО ВЫВОДОВ 

Итак, нам не приходится каж- 
дый раз и каждому в отдельности 
«примысливать)» значение, «бро- 
сать жребий», «завязывать мысли 
в памятный узелок». Значения 
большинства объектов мы позна- 
ем, опираясь не на свой собствен- 
ный опыт, а на опыт других лю- 
дей, прошлых поколений. 

Но если большая часть значе- 
ний выработана прошлыми поко- 
лениями, — значит, чтобы понять 
человеческое поведение, надо 
знать историю этого поведения. 

Человек формируется в коллек- 
тиве. Это справедливо и в приме- 
нении к развитию каждого из нас 
и к становлению человечества. 
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КРАСОТА 

МАШИНЕ ВРЕДНА) 

Слова «техническая эстетика» 
звучат ныне буднично. Курс этой 
науки изучается в высших учеб- 
ных заведениях; выходит журнал, 
специальный институт следит за 
соответствием вновь создаваемых 
машин нормам «красоты». Даже 
слово появилось, обозначающее 
человека, овладевшего этой но- 
вой специальностью, — «дизай- 
нер». 

Итак, машины тоже нужно де- 
лать красивымиі А ведь к этой 
простой мысли можно было прий- 
ти гораздо раньше. Еще в трид- 
цатых годах один крупный авиа- 
ционный конструктор, увидев на 
взлетной полосе самолет с некра- 
сивыми, на его взгляд, очерта- 
ниями, сказал уверенно: «Не по- 
летиті» И вправду, не полетел! 
Значит, давным-давно ясна была 
необходимость строить машины 
красивыми? Ничего подобного! 

«...В противоположность архи- 
тектурным и инженерным соору- 
жениям, доступным глазам мно- 
гочисленной публики, все маши- 
ны крупной техники назначаются 
для работы на них специальных 
рабочих, которые должны думать 
только о том, чтобы наилучшим 
образом ухаживать за машиной 
или работать на ней, и для та- 
ких рабочих «красота» машины 
совершенно не нужна и была бы 
даже вредной, так как отвлекала 
бы внимание рабочих, отчего 
ухудшилась бы работа и увеличи- 
лась бы вероятность увечий при 
обращении с машиной. Машины 
эти находятся всегда в специаль- 
ных фабрично-заводских помеще- 
ниях, куда посторонняя публика 
не допускается и не должна до- 
пускаться, так как она мешала бы 
работе и рисковала бы сама по- 
страдать от машин. 

Таким образом, строить машины, 
предназначенные для фабрично- 
заводской промышленности, «кра- 
сивыми» не только не должно, но, 
наоборот, даже и не можно, и 
речь о красоте машины может 
идти лишь в тех случаях, где 
машины назначаются для пользо- 
вания широких кругов публики 
(швейные, вязальные, пишущие и 
т. п.) или где они доступны глазам 
публики, как, например, паровозы, 
автомобили и т. п.» 

И дальше: 

«...Ни о какой «красоте ' форм» 
с обычной, условной, эстетиче- 
ской точки зрения конструктор не 
думает, да и не должен думать; 
подражать обычным сложным, 
«красивым» формам, взятым из 
природы или из области искус- 
ства, ему не приходится. Поэто- 
му в обычных условиях машино- 
строения красота форм, если ее 
понимать с художественной точ- 
ки зрения, не существует и в чис- 
ло обязательных конструктивных 
соображений не входит...» 


Эти цитаты, столь странно зву- 
чащие сегодня, взяты из книги, 
вышедшей в 1929 году. Книга го- 
ворит об основных принципах 
проектирования машин. 

Инженерная репутация автора 
безупречна, знания — обширны. 
Книга — глубоко оригинальна. 
Расчеты на прочность перемежа- 
ются эпизодами из практики 
французских конструкторов, а 
описание сварных соединений — 
остроумным анализом жаркого 
спора двух немецких профессо- 
ров. Так писать о технике может 
лишь человек обостренно, поэти- 
чески ощущающий глубину инже- 
нерных проблем и прелесть кра- 
сивых решений. И вдруг — такой 
промах. Но... не совершаем ли 
мы подобные инженерные ошиб- 
ки сейчас, сегодня? Как знать... 
Во всяком случае — история эта 
весьма поучительна. 


КАБЛУКИ 

И «ЗОЛОТОЕ СЕЧЕНИЕ» 

В чем назначение высокого каб- 
лука в женской обуви? 

Почему высокий каблук почти 
всегда входит в состав именно 
женского костюма, почему, несмот- 
ря на все капризы и изменчивость 
моды, он живет века в странах 
с разной культурой и очень не- 
схожими порой обычаями? 

Хорошо сложенная фигура, ока- 
зывается, удовлетворяет пропор- 
ции, которую называют пропор- 
цией « золотого сечения ». Но у 
женщин наблюдается общее от- 
клонение от норм золотого сече- 
ния. А обувь на высоком каблуке 
« восстанавливает » пропорцию, и 
принцип золотого сечения торже- 
ствует. Таким образом, стихийно, 
повинуясь лишь бессознательному 
чутью, чувству пропорции, жен- 
щины на протяжении столетий пи- 
тают симпатию к обуви на высо- 
ком каблуке, хотя такая обувь от- 
нюдь не самая удобная. 

Любопытно вот еще что. Ис- 
кусствоведы и художники давно 
обращали внимание, что в произ- 
ведениях античного искусства про- 
порции женских фигур отвечают 
принципу золотого сечения. Заин- 
тересовались этим и антропологи. 
Может быть, рассуждали они, у 
древних гречанок ноги были длин- 
нее, чем у современных женщин? 
Надо проверить! Измерения древ- 
них скелетов показали, однако, 
что пропорции телосложения клас- 
сических гречанок те же самые, 
что и у современных женщин. А 
идеальное сложение богинь и в 
скульптурах Фидия и П раксителя 
свидетельствует лишь о том, что 
и у древних художников прояв- 
лялась та же стихийная тяга к 
пропорции, воспринимающейся в 
качестве прекрасного образца, хо- 
тя он и не вполне соответствует 
действительности. 



АРХИВНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ 


Случайный вопрос 

В глубине души я убеждена, что все нача- 
ла бывают простые. Потом придет путаница 
находок и потерь, колебаний и решений, но 
начало... 

Мы стояли с группой студентов в зале 
Русского музея около работы Андрея Матве- 
ева, живописца начала XVIII века. «Авто- 
портрет художника с женой. 1729 год» — 
сообщала надпись на этикетке. Разговор шел 
об удивительном для тех далеких лет ощу- 
щении человека в почти неуловимом перели- 
ве настроений, о цвете — ' сложном, вибри- 
рующем, будто настроенном на это душевное 
состояние, о технике — манере стремитель- 
ной, уверенной, легкой, где, скрытая за ши- 
рокими жидкими мазками, первая прокладка 
цвета создает ощущение внутреннего свече- 
ния живописи. И вдруг нелепый вопрос: «А 
на сколько лет выглядит женщина на кар- 
тине?» 

Признаться честно, преподаватели не лю- 
бят сбытовых» вопросов: обычно за ними 
откровенное равнодушие к холсту, признание, 
что ничто в человеке не откликнулось на 
картину. Значит, просчет педагога. И моя 
первая реакция была чисто «педагогической»: 
какая разница, сколько лет можно дать 
женщине с двойного портрета. Документаль- 
но это давным-давно установлено, ну, а 
впечатление... Впечатления бывают разные. 

Но в досадливом взгляде на картину ме- 
ня поразил вдруг не возраст — люди XVIII 
века взрослели раньше нас, — а возрастное 
соотношение изображенной пары. Мужчина 
выглядел моложе своей спутницы, хотя 
только что я повторила студентам то, что 
говорит каждый искусствовед перед матве- 
евским полотном: написано сразу после 
свадьбы художника, когда ему самому было 
двадцать восемь, а его жене всего четыр- 
надцать лет. 

Что это? Обман зрения? Нет, впечатление 
не проходило. В кипении узкого луча, про- 
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тиснувшегося у края глухой шторы, лицо 
молодой женщины раскрывалось все новыми 
чертами. Не мужчина представлял зрителям 
свою смущающуюся подругу. Она сама рас- 
сматривала их прямым равнодушным взгля- 
дом. Ни угловатости подростка, ни робости 
вчерашней девочки. Руки женщины развер- 
тывались в заученных движениях танца, ед- 
ва касаясь спутника, и более моложавого, 
и более непосредственного в своих чувствах. 

И тут крылась новая загадка. Автопортре- 
ты пишутся перед зеркалом, и в напряжен- 
ном усилии держать в поле зрения и холст 
и подробности отражения взгляд художника 
неизбежно обретает застылость и легкую ко- 
сину. У мужчины на матвеевском полотне 
этого напряженного, косящего взгляда не 
было. 

И кстати, почему картина оставалась неза- 
вершенной? Художник сделал первую, как 
принято говорить, прокладку, наметил костю- 
мы, прописал лица, но не закончил даже их. 
Матвеев должен был бы дописать это по- 
лотно. Непременно. Как семейную памятку. 
Пусть не сразу, со временем. Модели всегда 
под рукой, к работе легко вернуться в лю- 
бую свободную минуту. 

Досье 

Случайный вопрос рождал то знакомое 
беспокойство, от которого теперь вряд ли 
I удастся уйти. 

Ни одно из сведений на этикетке картины 
і не сопровождалось знаком вопроса — зна- 
ком, которым искусствоведы помечают дан- 
ные предположительные или косвенным пу- ! 
. тем установленные. И тем не менее все здесь 
Г было предположительным, хотя бы по одно- 
му тому, что на холсте не было ни подпи- 
си Матвеева, ни даты. 

Моя первая мысль — досье картины. Каж- 
дая картина, поступившая в музей, имеет 
свое досье, иногда превращающееся в по- 
: весть, иногда не выходящее за рамки теле- 
графного сообщения: автор, название, раз- 
мер, техника. На куске лохматящегося по 
краям картона переливающийся из буквы в 
букву почерк прошлого столетия, поздние 
пометки — торопливые, чаще еле приметные, 
скраю, карандашом. 


ные, | 
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АНДРЕЯ МАТВЕЕВ — ВЫДАЮЩИЙСЯ 
ХУДОЖНИК НАЧАЛА XVIII ВЕКА, ОДИН 
ИЗ ОСНОВАТЕЛЕЙ РУССКОЙ НАЦИО- 
НАЛЬНОЙ ШКОЛЫ живописи. 

О ДРАМАТИЧЕСКОЙ СУДЬБЕ МАТВЕ- 
ЕВА ДО САМОГО ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕ- 
НИ БЫЛО ИЗВЕСТНО ОЧЕНЬ МАЛО, 
ПОЧТИ НИЧЕГО. 

НОВЫЕ АРХИВНЫЕ ДОКУМЕНТЫ, 
НАЙДЕННЫЕ АВТОРОМ ПУБЛИКУЕМО- 
ГО ОЧЕРКА, ПРОЛИВАЮТ СВЕТ НА ЗА- 
БЫТЫЕ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ РУССКО- 
ГО ИСКУССТВА XVIII ВЕКА. 





Сведения о матвеевской картине предель- 
но кратки. Ни малейшего намека, как уста- 
новлено имя художника, дата. Единственное 
указание — портрет поступил из музея Ака- 
демии художеств. Поднимаю старые акаде- 
мические каталоги. Они немногословны. Да 
и о чем говорить, если, оказывается, полот- 
но принадлежало родному сыну художника 
Василию и им было подарено в 1808 году 
Академии как портрет родителей. Слишком 
коротко и просто для возникшего вопроса. 
А если обратиться к общеизвестной биогра- 
фии живописца? 

Судьба, известная всем 

Матвеев Андрей. Отчество неизвестно. Год 
рождения предположительно 1701-й. С его 
юностью связываются две одинаково роман- 
тические истории. По одной Петр I встретил 
будущего художника в Новгороде, где во 
время богослужения в соборе мальчик украд- 
кой пытался рисовать его портрет. По дру- 
гой — он же заметил Матвеева на смотре 
дворянских детей в Петербурге. И так, и 
так — монаршая милость, особые обстоятель- 
ства, рука Петра. В 1716 году Матвеев от- 
правлен обучаться живописи в Голландию. 
Вернулся спустя одиннадцать лет, работал 
в Канцелярии от строений — учреждении, 
ведавшем застройкой Петербурга. Умер в 
1738 году. Снова никаких подробностей. 
Остается единственный выход — архив. 

Книга за книгой на стол ложатся пере- 
плетенные в заскорузлую кожу тома прото- 
колов Канцелярии от строений. Февраль, 
апрель, июль, октябрь... 1727, 1728, 1729, 

1730 год. День за днем рука писаря заносит 
на шероховатые синие листы происходившие 
события, приезды начальства, указы, споры 
о поставленных материалах, распоряжения 
по строительным работам. К этой руке при- 
выкаешь, ее перестаешь замечать. Рисунок 
букв медлительный, придуманно-витиеватый, 
сливается с представлением о происходив- 
шем, становится звучащим. Как много зна- 
чит для исследователя вязь давно ушедших 
людей и как ее помнишь годами! 

До конца XVII века в русском искусстве 
преобладала иконопись. Опыты живописи 
были редкими, для них приглашались ино- 
странные художники. Петру нужны отечест- 
венные живописцы, и он посылает учиться в 
западные страны русских юношей — пенсио- 
неров. Матвеев оказывается в числе первых. 
Только спустя несколько лет после смерти 
Петра Матвеев возвращается на родину. Но 
петровские годы уже прошли. Молодой ма- 
стер с европейским образованием никому не 
нужен, никого из окружающих престол вре- 
менщиков не волнуют судьбы искусства. 
Матвееву не остается ничего другого, как на 
общих основаниях просить о зачислении на 
службу в Канцелярию от строений. 

Огромное колесо бюрократической машины 
медленно, нехотя приходит в движение. 
Нужны «пробы трудов», нужны отзывы, мно- 
го отзывов, отовсюду и ото всех. Наконец 
он получает право на самостоятельную ра- 
боту, но все это требует времени, усилий, 
обрекает на горькую нужду. «Заслуженное» 
за прожитые в Голландии годы пенсионер- 
ское жалованье остается невыплаченным. 
Канцелярия от строений не спешит с назна- 
чением оклада. Матвеев безнадежно повто- 
ряет в прошениях, что у него нет средств 
ни на «приносившуюся» одежду, ни на еду. 

Никаких работ, кроме заказных, художни- 
ки тех лет не знали, и трудно себе пред- 
ставить, чтобы Матвеев, да еще при полном 
безденежье, решился начать картину «для 
себя» — непозволительная, ничем не объяс- 
няемая роскошь. 

Перелистываю документы — об автопор- 
трете ни слова. 
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...Отступившее глубоко в амбразуру окно 
архивного хранения казалось совсем малень- 
ким, ненастоящим. На встававшей перед ним 
стене бывшего синода солнечные блики 
сбивчиво и непонятно чертили свои, очень 
спешные сигналы. Временами наступала глу- 
ховатая городская тишина с дробным эхом 
далеких шагов. А страницы переворачива- 
лись медленно, будто нехотя. 

...Талант и мастерство делают свое. Но это 
ежедневный шестнадцатичасовой труд, без 
отдыха, с постоянным недовольством на- 
чальства, штрафами. Выговорами. 

К Матвееву почти сразу приходит руко- 
водство всеми живописными работами, кото- 
рые вела Канцелярия. Работы для Летнего 
дворца — того самого, на берегу Невы, за 
четким и неощутимым рисунком решетки 
Летнего сада. Картины для Петропавловско- 
го собора — они и сейчас стоят над высо- 
ким внутренним его карнизом — «гзмысом», 
в непроницаемой тени свода. 

Еще один документ — в январе 1730 года, 
чтобы приобрести хоть видимость независи- 
мости, Матвеев просит о звании живописных 
дел мастера — до сих пор он получал тот 
же оклад, что и в ученические годы в Гол- 
ландии, 200 рублей в год. 

Спустя много месяцев последовало заклю- 
чение: «от его пробы довольно видеть мож- 
но что оной Матвеев к живописанию и рисо- 
ванию зело способную и склонную природу 
имеет и время свое небесполезно употребил... 
к которому ево совершенству немалое вспо- 
можение учинит прибавление довольного и 
нескудного жалованья, чего он зело достоин». 
Борьба с нуждой — этот бич художников, 
современники Матвеева слишком хорошо 
знали и старались отвести от талантливого 
живописца. В июне 1731 года Матвеев полу- 
чил звание мастера и оклад в 400 рублей. 

Как искать наследников? 

И все-таки одно обстоятельство непонятно: 
для пробы мастерства от художника потре- 
бовали представлять портреты с известных 
экзаменаторам лиц — «чтобы персона при- 
шлась сходна», но он не обратился к авто- 
портрету. Почему? Ведь это облегчало бы 
задачу тех, кто давал отзыв, и избавляло са- 
мого Матвеева от необходимости писать но- 
вый портрет, тратя на него силы и время. 

Но каковы бы ни были причины этого 
молчания, оно не нарушается и в последую- 
щие годы: автопортрет вошел в наследство 
художника. Что же мне делать дальше? Или 
отказаться от поисков. Или... Или искать на- 
следников Матвеева. 

Трамвай скучно колесит по тесно врезан- 
ным в дома улицам. В проемах ворот — оче- 
редь дворов, булыжник, зашитые чугунными 
плитами углы — от давно забытых телег и 
пролеток. 

Около Калинкина моста сквер — пустая пло- 
щадка с жидкими гривками пыли на месте 
разбитого бомбой дома и коричнево-серое 
здание — «Государственный исторический 
архив Ленинградской области». Здесь осо- 
бенная, по-своему безотказная летопись го- 
рода — рождения, свадьбы, смерти — на 
отдающих воском листах церковных записей 
и «Исповедные росписи»: раз в год все жи- 
тели Российской империи должны были по- 
бывать у исповеди — обязательное условие 
обывательской благонадежности. 

Серая разбухшая сшивка с шифром и, на- 
конец, в Троицко-Рождественском приходе — 
двор «ведомства Канцелярии от строений жи- 
вописного дела мастера Андрея Матвеева» 
с жителями. Среди жителей вся матвеевская 
семья — сам художник, жена его, Ирина 
Степановна. 

Под следующим годом повторение записи 
и последнее упоминание о художнике — в 


апреле Матвеева не стало. А дальше — даль- 
ше ничего, ни дома Матвеевых, ни сбере- 
гавшихся воспоминаний, ни просто семьи. 

Жестокие в своей скупости строки тех же 
церковноприходских книг рассказали, что 
двадцатипятилетняя вдова поспешила выйти 
замуж. Холсты, кисти, краски Матвеева дол- 
гое время оставались в канцелярских кладо- 
вых «за неспросом». Новый брак — новые 
дети. Ирина Степановна рано умерла, не- 
многим пережили мать старшие дети худож- 
ника, да иначе отцовские вещи и не доста- 
лись бы Василию Андреевичу, младшему в 
семье. 

Ему-то и суждено было стать историогра- 
фом отца. 

Итак, все, что мы знаем о двойном пор- 
трете, стало известно от сына живописца в 
1800-х годах. Именно тогда профессор Ака- 
демии художеств, один из первых историков 
нашего искусства, Иван Акимов начал соби- 
рать материалы для жизнеописания выдаю- 
щихся художников. Акимову удалось позна- 
комиться с Василием Матвеевым, с его слов 
написать первую биографию живописца. Если 
к этому прибавились впоследствии какие-ни- 
будь подробности, их, несомненно, учел дру- 
гой историк искусства, Н. П. Собко. готовив- 
ший во второй половине прошлого века изда- 
ние словаря художников. 

В прозрачно-тонком конверте с надписью 
«Андрей Матвеев» — анекдоты, предания, 
фактические справки, и среди десятка пере- 
писанных рукой Собко сведений — на от- 
дельном листке, как сигнал опасности, по- 
* метка: не доверять данным о Матвееве. Что 
же заставило историка насторожиться? При- 
сыпанные песчинками торопливого почерка 
страницы молчали. 

Что же делать? Попробую чисто логический 
ход. Без малого 70 лет отделяют рассказ 
Василия Матвеева от смерти его отца — 
крутое испытание даже для самой блестя- 
щей памяти. Правда, детские воспоминания 
зачастую сохраняют не стирающуюся года- 
ми четкость, но иногда подлинную, иногда 
мнимую. Василий же Матвеев и вовсе поте- 
рял отца двух лет. В рассказе его многое 
казалось мне странным. 

Василий не называл отчества отца. Не знал 
или не привык им пользоваться? А ведь 
сын художника настаивал на дворянском 
происхождении Матвеева. Еще в петровские 
годы это предполагало обязательное употреб- 
ление отчества. А как быть с романтическими 
историями детства живописца? При первой 
же, самой поверхностной попытке обе леген- 
ды попросту не выдерживали проверки фак- 
тами. Об этом, по-видимому, и думал Собко. 
Во всяком случае, его авторитетное предо- 
стережение давало мне моральное право на 
сомнения. 

Путешествие по запаснику. 

Неожиданные ассоциации 

...Если подниматься по парадной лестнице 
бывшего Михайловского дворца, где распо- 
ложился Русский музей, то высоко под дым- 
чатым потолком, между тяжело пружинящи- 
ми атлантами, еле заметны полукруглые ок- 
на — глубокие провалы среди сплошь нари- 
сованной лепнины. Кто, кроме специалистов, 
знает, что как раз за ними скрыт второй 
музей, многословная и подробная история 
живописи. 

Надо пройти через несколько выходящих 
на фасад залов, огромными проемами откры- 
вающихся на сквер, свернуть в боковой ко- 
ридор, долго считать пологие ступени в 
жидком свете колодца внутреннего двора, 
наконец, позвонить у запертой двери, и ты — 
в мире холстов. Нет, не картин, не произ- 
ведений искусства — холстов, живых, кажет- 
ся, еще сохраняющих тепло рук художника. 



стоящих так, как они стояли в мастерской, 
где никто не думал об их освещении, вы- 
годном повороте, развеске. 

Картина в зале — предмет созерцания, 
восхищения. Между тобой и ею стоит незри- 
мая, но такая явственная стена признания, 
славы, безусловной ценности. Не о чем спо- 
рить и не в чем сомневаться: история ска- 
зала свое слово. Картина в запаснике — со- 
всем иное. Это твой собеседник, близкий, фи- 
зически ощутимый. Ему жадно и нетерпели- 
во задаешь десятки вопросов, и он отве- 
чает — особенностями плетения холста, под- 
рамника, открывшимися надписями и помет- 
ками, кладкой краски... 

На этот раз в моем путешествии по запас- 
нику — от портрета к портрету, от худож- 
ника к художнику, не было заведомой цели. 
Нет, наверное, все-таки была, тайная, не- 
осознанная — дать волю поиску памяти. И 
через много часов, вне всякой связи с Мат- 
веевым случайная встреча: Екатерина II в 
молодости, с на редкость некрасивым, длин- 
ным желтым лицом, в острых углах высту- 
пающих скул, рядом с будущим незадачли- 
вым императором Петром III, ее мужем. Мо- 
лодой мужчина, чуть поддерживая протяну- 
тую руку своей спутницы, будто представ- 
ляет ее зрителям. Заученные позы, нарочито 
гибкие, танцевальные движения, великолеп- 
ные платья — сходство с матвеевской кар- 
тиной доходило до прямых повторов. 

Опять-таки супружеская пара, но какая! 
Придворный живописец Елизаветы Петровны 
Георг Грот изобразил ее наследников — на- 
следников российского престола. Случайное 
совпадение композиционных схем? 

Нет, Грот не повторял Матвеева. В запад- 
ноевропейском искусстве подобный тип двой- 
ного портрета имел широкое, но специфиче- 
ское применение. Это была форма утвержде- 
ния будущих правителей государства в их 
правах. Ее знал и использовал придворный 
живописец. 

Ее не мог не знать воспитавшийся в Гол- 
ландии Матвеев. 

Платья. И снова архивы 

Так, может быть, совсем не случайна была 
встретившаяся мне как-то в архивном фонде 
историка П. Н. Петрова пометка по поводу 
матвеевской картины: «Государь с невестою»? 
Тогда я не обратила на нее внимания. Но 
теперь, после Екатерины II, после Грота... 
Можно ли представить, чтобы жена худож- 
ника, в представлении XVIII века и вовсе 
простого ремесленника, носила платье, кото- 
рое изобразил Матвеев на двойном портре- 
те?! Шелковистая, мягко драпирующаяся на 
перехваченных лентами и пряжками рука- 
вах ткань, глубокий вырез, чуть смягченный 
дымкой газа по краям, — покрой, появив- 
шийся, и то лишь в придворном обиходе, в 
самом конце 1730-х годов. 

Значит, снова нужно ехать в архив. 

Сижу и листаю бухгалтерские книги. Кни- 
ги кабинетов Екатерины I и Анны Иоаннов- 
ны — время, когда работал Андрей Матве- 
ев, — в Центральном государственном ар- 
хиве древних актов. Перечисление платьев — 
ткани, сколько ее нужно, на что именно. Ря- 
дом цены — фантастические даже для кар- 
мана императрицы. Так вот. Платье жен- 
щины на матвеевском портрете стоило мно- 
го дороже тех 200 рублей, которые получал 
за год живописец. 

Может быть, вымысел художника? Пред- 
положение резонное, но для XVIII века не- 
вероятное. Платье тогда — точный признак 
социальной принадлежности. За подобную 
вольность можно было дорого поплатиться. 
И Матвеев это знал. 

Настоящий историк, Собко, очевидно, не 
смог пренебречь неожиданной пометкой Пет- 


рова. Но, рассуждала я, пытаясь просле- 
дить за ходом мыслей Собко, он верил Ва- 
силию Матвееву, утверждавшему, что двой- 
ной портрет был написан в 1720-х годах. 
Поэтому в своих поисках царственных пар 
(«Государь с невестою») Собко ограничился 
Петром II и двумя его невестами — Марией 
Меншиковой, так поэтично обрисованной Су- 
риковым, и Екатериной Долгорукой. Воз- 
растное соотношение в обоих случаях соот- 
ветствовало тому, какое наметил Андрей 
Матвеев, но все трое совсем не были похожи 
на молодых людей матвеевского портрета. 
И Собко признал пометку ошибочной. 

Ожидание. Неудовлетворенность 

Теперь репродукции двойного портрета 
стали неотъемлемой частью моего рабочего 
стола. Они смотрели на меня — черно-белые 
и цветные, «перезелененные» и «пережарен- 
ные», большие и маленькие, каждая на свой 
лад исправленные ретушерами, смотрели и 
ждали. Партия отложена и, возможно, в без- 
надежном для меня положении. 

А что если попытать счастья на той тро- 
пинке, которая никуда не привела Собко? 
Цена платья, она продолжала меня смущать. 
А что если пренебречь точной датировкой? 
Может быть, она-то и ошибочна? Тогда та 
же формулировка «Государь с невестою» в 
следующем десятилетии будет означать иных 
людей. Это уже Антон Ульрих Брауншвейг- 
ский и принцесса Анна Леопольдовна, буду- 
щему сыну которых Анна Иоанновна завеща- 
ла престол. 

Внучка старшего брата и соправителя Пе- 
тра, «скорбного главою» Иоанна, Анна Лео- 
польдовна всю жизнь провела в России, 
принцесса по титулу, нахлебница по поло- 
жению. Никто не был в ней заинтересован, 
никакого будущего ей не готовили. Пришед- 
шее в результате сложнейшей политической 
игры решение о престолонаследии совершило 
чудо. Еле грамотная, обязанная образованием 
одному, да и то плохому танцмейстеру, Анна 
Леопольдовна — в центре внимания европей- 
ских дворов. Брак с ней означал союз — и 
какой союз! — с Россией. Правящая пар- 
тия придирчиво выискивает претендента на 
ее руку, торгуется, выжидает момент, ставит 
все новые условия. Антону Брауншвейгско- 
му милостиво дозволяется приехать в Петер- 
бург еще в 1733 году, но до 1738 года он не 
знает решения своей судьбы. Многое меняет- 
ся за эти пять долгих лет и для Анны Лео- 
польдовны. Подросток превращается в девуш- 
ку, приходит и уходит первая любовь, расту- 
щая неприязненная подозрительность импе- 
ратрицы учит владеть собой. Брак с нелюби- 
мым Антоном становится единственной на- 
деждой на освобождение и независимое по- 
ложение. Но внешняя декорация по-прежне- 
му старательно соблюдена — принцессе ока- 
зываются все знаки почтения, ее портреты 
появляются в присутственных местах. Доку- 
менты напомнили мне, что приходилось пи- 
сать их и Андрею Матвееву. 

Тем не менее встреча с Анной Леополь- 
довной оказалась для меня совсем не лег- 
кой. Пришедшая к власти в результате пере- 
ворота Елизавета Петровна прежде всего 
позаботилась уничтожить изображения своей 
свергнутой предшественницы и ее сына, про- 
возглашенного российским императором Ио- 
анном VI. Конец бывшей «правительницы», 
как ее именовали документы, прошел в «же- 
сточайшей» ссылке. Судьба Иоанна Антоно- 
вича, лишившегося рассудка в пожизненном 
одиночном заключений и впоследствии за- 
душенного, известна. 

...Фонды музеев, издания портретов, гра- 
вюры — ничто не приходило на помощь. На 
вид простейшая задача — портрет Анны 


Леопольдовны — казалась почти неразре- 
шимой. И тут я вспомнила о запаснике мо- 
сковского Исторического музея. Да, изобра- 
жения Анны Леопольдовны здесь есть, их 
даже несколько, но в копиях позднейших лет, 
где ошибка и выдумка неизбежно наклады- 
вают свой отпечаток на облик человека. Ис- 
ключение — портрет, написанный в 1732 го- 
ду очень посредственным художником И. Ве- 
декиндом. 

Заурядное решение, но именно оно мне и 
нужно. Ведекинд добросовестно помечает 
конструкцию необычного лица с высоким 
прямоугольным лбом, запавшими щеками, 
характерным разлетом редеющих к вискам 
бровей и длинным, утолщенным на кончике 
носом. И я вспоминаю женщину незавершен- 
ного матвеевского полотна. И удивительно — 
незавершенность его мне помогает. Она со- 
хранила более проявленной конструкцию жен- 
ского лица, помогая пробуждающемуся узна- 
ванию. Теперь, как никогда, нужно было 
найти документальное подтверждение прояс- 
нявшейся загадки. 

Наконец-то! 

И снова — поездка в Ленинград. Снова 
высокий торжественный зал Государствен- 
ного исторического архива. По окнам медли- 
тельными струями стекает спокойный дождь. 
Давно прошло лето, осень, другое лето, дру- 
гая осень. Вопросы историков не знают бы- 
стрых ответов. 

Теперь уже не одни протоколы Канцелярии 
от строений, а все сохранившиеся ее доку- 
менты тех лет извлекаются из хранения. Чем 
занимался Матвеев, кроме основных живо- 
писных работ, насколько был связан со дво- 
ром, как хорошо знала его Анна Иоаннов- 
на? — дорога каждая мелочь. Матвеев пи- 
шет портрет Анны Иоанновны для триум- 
фальных ворот, портрет в коронационном 
одеянии, портрет в белом атласном платье, 
портрет с арапчонком, портрет для синода, 
погрудные и в полный рост... Императрица 
не могла не знать художника. Вот и еще 
одна подробность: совсем незадолго до смер- 
ти он работал в ее личных покоях. 

Февраль 1738 года, и, наконец, есть за- 
каз! Мастеру живописных дел Андрею Мат- 
вееву поручается написать двойной портрет 
Анны Леопольдовны и Антона Ульриха: им- 
ператрица утвердила кандидатуру жениха, 
летом должно состояться торжественное бра- 
косочетание. 

Значит, было так: художник провел не- 
сколько сеансов с натуры, а потом дописы- 
вал портрет в мастерской. Но закончить его 
не успел: непосильная работа без отдыха, 
без выбора, забота о растущей семье, еле 
скрываемая нужда сделали свое дело — • в 
апреле Андрея Матвеева не стало. Это и ре- 
шило судьбу полотна. 

К тому же брак Анны Леопольдовны был 
заключен, портрет стал попросту не нужен, а 
с вступлением на престол Елизаветы Петров- 
ны и вовсе крамольным. 

Не потому ли Канцелярия от строений не 
задержала его у себя? А наследники — на- 
следники могли толком не знать случайно 
промелькнувших около престола лиц, да и не 
интересовались ими. Зато спустя семьдесят 
лет двойной портрет оказался как нельзя 
более подходящим для престарелого сына 
художника, лелеявшего фантазию о высоком 
происхождении отца. 

* * * 

Случайны^ вопрос. И на пути к его объяс- 
нению — вся жизнь Андрея Матвеева, на- 
стоящая, трудная, невыдуманная. И послед- 
няя, недолетая песня мастерства, таланта, 
человеческого прозрения — двойной портрет 
в зале Русского музея. 
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Казалось бы, нелепое сопостав- 
ление — кристаллы и стихи. Од- 
нако сами поэты думают об этом 
[ иначе. Вот «магический кристалл», 
сквозь который Пушкин видел 
«даль свободного романа», вот 
две строки нз стихотворения «На 
смерть А. Н. Майкова»: 

Тихо удаляются старческие тени. 
Душу заключавшие в звонкие 

кристаллы... 
А Гейне сравнивает с кристал- 
лами звуки: 

- И нежно поют хоралы 
Малые голоски. 

Колокольчики, кристаллы, — 

8 Они высоки и легки... 

«Не знаешь, что это: кристалло- 
графия, музыка?» — • вопрошает 
Андрей Белый, описывая красоту 
заката. И пусть речь идет о му- 
зыке, но ведь от музыки не так 
уж далеко и до стихов. 

Конечно, все это поэтические 
сравнения и уподобления, допу- 
скающие известную вольность 
мыслей. Но недавно в стро- 
го научной статье немецкого ав- 
тора Г. Амштутца стихотворные 
размеры совершенно серьезно срав- 
I ниваются со структурами крнстал- 
| лов. Попробуем разобраться. 

«Кристаллы блещут своей сим- 
метрией», — усиленно подчерки- 
вал гениальный русский кристалло- 
граф Е. Федоров. Греческое слово 
«симметрия» означает «соразмер- 
ность». 

«Симметричная фигура должна 
состоять из закономерно повто- 


ряющихся равных частей», — чи- 
таем мы в учебнике кристалло- 
графии. 

Присмотримся к кубику — кри- 
сталлику поваренной соли или 
свинцового блеска. Здесь шесть 
одинаковых квадратных граней, 
двенадцать разных ребер и восемь 
тождественных трехгранных уг- 
лов-вершин. Ясно, что такой ку- 
бик — образец симметричной фи- 
гуры. Мало того, внутри кубика 
так же строго закономерно распо- 
ложены и периодически повторяют- 
ся атомы, ионы, молекулы. 

Вот схема расположения ионов 
хлора- и натрия в крохотном уча- 
стке грани куба все той же пова- 
ренной соли. (Рисунок 1.) Бросив 
даже беглый взгляд на этот узор, 
можно убедиться в его высокой 
симметричности. Кристаллы дей- 
ствительно «блещут симметрией». 

Но долгое время учение о сим- 
метрии интересовало почти одних 
только кристаллографов. Сейчас 
найденные ими математические об- 
общения неожиданно получили са- 
мое широкое распространение да- 
леко за пределами науки о кри- 
сталлах. Словом, как пишет одни 
ученый, «симметрия устанавли- 
вает забавное и удивительное род- 
ство между предметами, явления- 
ми и теориями, внешне никак не 
связанными: земным магнетизмом, 
женской вуалью, поляризованным 
светом, естественным отбором, 
теорией групп, инвариантами и 
преобразованиями, рабочими при- 


} вычками пчел в улье, строением 
} пространства, рисунками ваз, 
квантовой физикой, скарабеями, 
: лепестками цветов, интерферен- 
| ционной картиной рентгеновских 
) лучей, делением клеток морских 
і ежей, равновесными конфигура- 
I циями кристаллов, романскими со- 
і борами, снежинками, музыкой, 
| теорией относительности...» Здесь 
! не хватает только стихов, а имен- 
1 но на них-то я и хочу остано- 
{ виться. 

Прежде всего заглянем в энци- 
I клопедию: «Стихосложение — си- 
1 стема организации стихотворной 
1 речи, в основе которой лежит 
і ритм, закономерное повторение со- 
і измеримых звуковых частей речи». 
і Обратите внимание на подчеркну- 
| тые мною слова. Разве не напо- 
; мннают они приведенное выше 
] определение симметричной фигу- 
: ры? И тут и там — закономерно 
І повторяются равные, соизмеримые 
1 части. Очевидно, понятие снмме- 
| трин можно с успехом применить 
| и к стихам. 

Для математически точной ха- 

I рактернстики симметричных фигур 
г весьма удобны так называемые 
і «элементы симметрии» — вспомо- 
| гательные плоскости, прямые, точ- 
I ки, относительно которых пра- 
і вильно повторяются равные части 
таких фигур. Например, плоскость 
симметрии делит фигуру на две 
зеркально равные части, располо- 
[ женные по обе стороны от этой 
! плоскости. (Рисунок 2.) 
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Это в точности как бы сам 
предмет и его отражение в зер- 
кале. 

Плоскости симметрии встречают- 
ся буквально на каждом шагу, в 
природе, повседневном житейском 
быту. Листья, насекомые, птицы, 
рыбы, четвероногие и мы сами — 
обладатели хорошо выраженной 
внешней плоскостью симметрии. 
Так же симметричны самолеты, 
тепловозы и паровозы, вагоны и 
автомашины, корабли и лодки, и 
многое, многое другое. 

На кристаллах плоскости сим- 
метрии находятся чрезвычайно 
часто не в единственном, а во 
множественном числе. Повозив- 
шись как следует с игрушечным 
кубиком, служащим моделью кри- 
сталла поваренной соли, легко об- 
наружить на нем девять плоско- 
стей симметрии. 

Есть ли плоскости симметрии в 
стихах? 

Вспомним о так называемых 
«фигурных стихах». Это стихи, 
внешние контуры которых обра- 
зуют различные замысловатые фи- 
гуры — треугольники, трапеции, 
звезды, чаши, мечи, кресты и т. п. 
Ясно, что некоторые из них — на- 
пример, в виде чаши, меча или 
креста — могут обладать плоско- 
стями симметрии. Известно фи- 
гурное стихотворение В. Я. Брю- 
сова в форме правильного тре- 
угольника. В этой фигуре можно 
провести (так же, как и в столб- 
чатом кристалле красивого и цен- 
ного минерала турмалина) три 
плоскости симметрии. (Рисунок 3.) 

Однако симметрия здесь отно- 
сится лишь к внешнему контуру 
стихотворения. А если вникнуть в 
слова стихов, то ни о какой сим- 
метрии здесь не может быть и ре- 
чи. Настоящая зеркальная сим- 
метрия есть в стихах-переверт- 
нях (полиндромонах). В качестве 
классической иллюстрации возь- 
мем известную строку Г. Р. Дер- 
жавина: «Я иду с мечем судия». 

Эта строка звучит одинаково 
при чтении слева направо и спра- 
ва налево. В самой ее середине с 
буквой «ч» как бы совпадает зер- 






кало, по две стороны от которого 
в одинаковой последовательности 
повторяются одинаковые буквы. 
Такое «зеркало» и является пло- 
скостью симметрии державинской 
строки (здесь учитывается только 
звучание букв, а не их фигурные 
знаки, большинство которых при 
зеркальном отражении изменяет- 
ся). Хлебников написал большую 
поэму «Степан Разин», каждая 
строка которой является переверт- 
нем. Весь текст этой поэмы можно 
было бы разрезать на две зеркаль- 
но равные части плоскостью сим- 
метрии, проходящей через середи- 
ны всех ее строчек. 

Юрий Олеша очень хорошо на- 
писал о приближенной зеркальной 
симметрии, обнаруженной им в 
пушкинских строках. «При одном 
счастливом прочтении строчек 
«Там упоительный Россини, Евро- 
пы баловень, Орфей!» я заметил, 
что слова «Орфей» и «Европы» 
зрительно чем-то похожи. Я при- 
гляделся и обнаружил, что слово 
«Орфей» есть в довольно сильной 
степени обратное чтение слова 
«Европы». В самом деле «евро», 
прочитанное с конца, даст «орве», а 
ведь это почти «орфе»! Таким об- 
разом в строчку, начинающуюся 
со слова «Европы» и кончающую- 
ся словом «Орфей», как бы вста- 
влено зеркало!» 





Все это сложные словесные по- 
строения, они требуют большого 
мастерства и изобретательности, 
но вместе с тем это хитроумные 
поэтические фокусы, а не обыч- 
ные стихи. Значительно чаще пло- 
скости симметрии в «настоящих» 
стихах можно установить для от- 
дельных строк и строф в отноше- 
нии распределения ударных и не- 
ударных слогов или порядка рифм. 

Возьмем первую строку «Евге- 
ния Онегина» и поставим над каж- 
дым ее неударным слогом значок 
а над ударным — ±: 

X X чд X ѵд і_'- 1 
Мой дядя самых честных правил... 

Глядя на узор рассставленных 
значков, мы легко обнаружим, что 
третий слева или справа значок 
чд совпадает с плоскостью сим- 
метрии для ударных и неударных 
слогов данной строки. 

А примером плоскости симме- 
трии в порядке рифм может слу- 
жить следующая строфа из сти- 
хотворения Тютчева: 

Смотри, как облаком живым А 
Фонтан сияющий клубится; Б 
Как пламенеет, как дробится Б 
Его на солнце влажный дым. А 

Этот «охватывающий» порядок 
рифм, изображенный справа в ви- 
де схемы из букв А и Б, харак- 
теризуется наличием плоскости 
симметрии между второй и тре- 
тьей строчками. 

Читатель не должен удивляться 
тому, что отдельно взятые стро- 
ки и строфы стихотворения могут 
обладать своей собственной сим- 
метрией в отношении чередования 
ударных и неударных слогов н 
распределения рифм, но такая 
симметрия вовсе не обязательна 
для всего стихотворения в целом 
И тут тоже есть «кристальная» 
аналогия. Вернемся к игрушечному 
кубику и заметим, что его грань 
обладает четырьмя плоскостями 
симметрии, через его вершину про- 
ходят три плоскости симметрии, а 
его ребро характеризуется двумя 
плоскостями, тогда как для всего 
кубика в целом мы имеем девять 
плоскостей симметрии. Мало того, 
академик А. Шубников неодно- 
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кратно подчеркивал, что одно и 
то же реальное тело «...может 
иметь различную симметрию в за- 
висимости от изучаемого свойства 
или явления». 

Вот вам наглядный пример. Че- 
ловеческое тело обладает хорошо 
выраженной плоскостью симме- 
трии. Сложнее обстоит дело с 
внутренними органами: сердце 
расположено слева от этой пло- 
скости, а печень находится по 
другую ее сторону — справа. 

Подобное явление можно на- 
блюдать и на приводившихся вы- 
ше поэтических примерах. Одно и 
то же стихотворение (строка, 
строфа) может иметь одну сим- 
метрию для ударных и неударных 
слогов, другую — для рифм, 
третью — для букв или слов и т. д. 

Плоскости симметрии есть дале- 
ко не во всех строках и строфах, 
так же как не находятся они и в 
каждом кристалле. Есть, однако, 
такие элементы симметрии, кото- 
рые мы обнаружим в любом сти- 
хотворении и любой кристалличе- 
ской структуре. Это так называе- 
мые трансляции, это перенос фи- 
гур параллельно самим себе. 

Для ясности приведем нагляд- 
ную иллюстрацию. Представим се- 
бе бесконечную нитку, на кото- 
рую одинаковым образом наниза- 
но бесчисленное количество оди- 
наковых бусин. (Рисунок 4.) 

Уподобляясь монахам, переби- 
рающим четки, начнем тянуть на- 
шу нить в одну сторону. При этом 
нам все время представляется как 
бы одна и та же картина, тогда 
как на самом деле бусины одна 
вслед за другой непрерывно заме- 
няют друг друга. Такая операция 
дает наиболее ясное понятие о 
трансляции. 

В кристаллических структурах 
всегда есть бесчисленное количе- 
ство трансляций. Вот прямая, па- 
раллельная ребру куба поваренной 
соли. Она очень напоминает нит- 
ку с чередующимися белыми и 
черными бусинами (ионами хлора 
и натрия). (Рисунок 4-6.) 

Легко понять, что вдоль этой 
прямой проходит трансляция, наи- 
меньшая из которых равна рас- 
стоянию между двумя ближайши- 
ми белыми или черными бусина- 
ми. Саму прямую мы представ- 
ляем себе бесконечно тянущейся 
как в левую, так и правую сторо- 
ну. Грандиозной моделью трансля- 
ций является море с бесконечно 
бегущими одна вслед за другой 
волнами. Бусины здесь заменены 
гребнями волн. 

Вспомним Тютчева: 

Дума за думой, волна за волной — 
Два проявленья стихии одной... 

Переходя от поэзии к прозаиче- 
ским научным понятиям, я сказал 
бы, что оба явления — бесконеч- 
ную смену дум и волн — можно 
попытаться охарактеризовать ма- 


тематически с помощью тран- 
сляции. 

С волнами же связано интерес- 
ное наблюдение К. Паустовского, 
описанное в его рассказе «Умолк- 
нувший звук». 

Читая стихи на берегу моря, пи- 
сатель заметил, что размер гекза- 
метра хорошо согласуется с рит- 
мом набегающих и откатываю- 
щихся волн. «И вдруг мне стало 
ясно, что слепой Гомер, сидя у 
моря, слагал стихи, подчиняя их 
размеренному шуму прибоя... Что 
общего между шумом волн и сти- 
хами? А их столкновение вызвало 
к жизни величавый стихотворный 
размер». Для нас открытие Пау- 
стовского важно тем, что наталки- 
вает на мысль об общих ритмиче- 
ских законах, которым подчиняют- 
ся и волны и стихотворные стро- 
ки. Но ведь волны послужили нам 
примером для трансляции. Значит, 
и размеренно следующие друг за 
другом строки «Илиады» или 
«Одиссеи» также связаны между 
собой сходными трансляциями. 

Относится это не только к 
древнегреческим гекзаметрам. При- 
ведем цитату из книги В. Рожде- 
ственского, очень доходчиво рас- 
сказавшего о закономерностях 
пушкинских стихотворных разме- 
ров: «Поставим значки (для 

ударных и неударных слогов — 
И. Ш.) над соответствующими 
слогами. Что у нас получится? 

-1- X сэ А. 

II По до||роге||зимней||скучной|| 

_1_ X X о X 
II Т ройка || борза || я бе||жит... 

Вы сами видите, что у нас полу- 
чился правильный рисунок ударе- 
ний; они чередуются в определен- 
ном порядке: в каждой стопе по- 
сле ударного слога следует не- 
ударный. Это станет еще понят- 
нее, если взглянуть на схему»: 

Рис. 5 

II Х'^|ІхѵІІх^І!і>-’ІІ 

Цх.ЫЦлЛ|х<Ді_ 

До сих пор говорилось о хорее 
(четырехстопном). Далее следует 
описание ямба. «Второй стихо- 
творный размер, очень часто. встре- 
чающийся у Пушкина, — ямб. Он 
представляет полную противопо- 
ложность хорею. В той же двух- 
сложной стопе слоги следуют в 
обратном порядке: сначала не- 
ударный, потом ударный. В схеме 
это будет выглядеть так (берем 
четырехстопную строчку)»: 

Рис. 6 


Сравним теперь схематические 
узоры, приведенные В. Рожде- 
ственским, с последовательностью 
ионов хлора и натрия вдоль реб- 
ра куба хлористого натрия. И тут 
и там мы имеем дело с одними и 
теми же трансляциями (только в 
случае хорея на первом месте 
стоит аналог белого кружка, 
а в случае ямба — черного). 
Трансляции идут не только вдоль 
строчки: они связывают между 
собой и следующие друг под дру- 
гом строчки стихотворения. Со- 
вершенно так же связаны трансля- 
циями и лежащие друг под дру- 
гом прямые линии («ряды»), уни- 
занные ионами хлора и натрия в 
грани куба поваренной соли. 
Весь атомный узор такой грани 
напоминает развернутую схему 
стихотворного размера. Вот нари- 
сован кусочек структуры хлори- 
стого натрия в пределах одной 
плоскости (грани куба). 

Рис. 7 

Под такой плоскостью («пло- 
ской сеткой») расположено мно- 
жество параллельных ей схожих 
плоских сеток, также связанных 
между собой трансляциями. Не 
правда ли, такие плоские сетки, 
расположенные друг над другом, 
очень напоминают крохотную мо- 
дель толстого тома, на страни- 
цах которого отпечатан текст 
длиннейшей поэмы или стихотвор- 
ного романа? 

До сих пор шла речь о зако- 
номерностях чередования ударных 
и неударных слогов в стихотвор- 
ных строках. С таким же успехом 
можно применить понятие тран- 
сляций для характеристики по- 
рядка рифм типа АБАБ и другие. 

Конечно, в большинстве слу- 
чаев здесь приходится иметь дело 
как бы с обрывками трансляций, 
а не с бесконечно тянущимися 
повторениями одинаковых рифм. 
Ближе всего к последнему слу- 
чаю подходят стихи, все строчки 
которых кончаются одной и той 
же рифмой («монорифмой»). 
Вспомните известную шутку 
А. Апухтина: 

Когда будете, дети, студентами, А 
Не ломайте голов над моментами, 

А 

Над Гамлетами, Лирами, Кентами, 

А 

Над царями и над президентами, 

А 

Над морями и над континентами... 

А 

Как видим, и распределение 
ударных И неударных слогов в 
стихотворных строчках, и порядок 
рифм и повторяемость одинаково 
построенных строк и целых строф 
стихотворения — все это подчи- 
няется законам трансляции. Имен- 
но эти законы больше всего при- 
ближают «внутреннюю архитек- 
туру» стихотворного произведения 
к кристаллической структуре. 

В наших рассуждениях мы 


основывались на строении хлори- 
стого натрия (поваренной соли). 
Однако с таким же успехом 
можно было бы использовать и 
другие кристаллы. Так, например, 
Г. Амштутц сравнивает стихо- 
творные размеры со строением 
«цепочечных силикатов» — ми- 
нералов, в структуре которых 
резко выделяются цепочки прочно 
связанных между собой «кремне- 
кислородных тетраэдров». (Рису- 
нок 8.) 

Да, в любой кристаллической 
структуре можно выделить анало 
ги стихотворных строчек — ряды 
с периодически повторяющимися 
элементарными частицами, а также 
аналоги строф или целых стихо- 
творений — плоские се-тки с за- 
кономерными узорами из атомов. 
И все эти правильно построенные 
системы подчиняются трансля- 
циям. 

Можно возразить, что трансля- 
ции в кристаллах характеризуют 
бесконечно протяжную симметрию, 
тогда как в строчках стихов или 
законах рифмовки мы имеем дело 
лишь с «обрывками трансляции». 
Но ведь реальные кристаллы 
представляют собой тоже не бес- 
конечные фигуры, а, следователь- 
но, теоретически бесконечные 
трансляции в действительности 
обрываются в кристаллах так же, 
как и в стихотворных строках и 
строфах. 

Можно предвидеть и еще одно 
замечание. Законы трансляцион- 
ной симметрии дают понятие лишь 
о голой схеме построения стихо- 
творной ткани. Это как бы мер- 
твый скелет, лишенный живой 
«словесной плоти». Но ведь то же 
самое можно повторить и о кри- 
сталлах. Элементы их симметрии 
говорят нам только об общих 
геометрических закономерностях 
расположения атомов в кристалли- 
ческих пространствах, а не о самих 
бесконечно разноообразных ато- 
мах, слагающих реальное тело 
кристалла. 

Если бы автор статьи писал 
поэтическое произведение, он про- 
возгласил бы, что кристаллы яв- 
ляются оматериализованными сти- 
хами, слагаемыми самой природой; 
стихи же — это своеобразные сло- 
весные кристаллы, растущие в 
лабораториях поэтов... 

Цель нашей статьи гораздо 
скромнее: мы попросту хотели по- 
казать, что и кристаллы и стихи 
являются симметричными систе- 
мами, которые можно математи- 
чески характеризовать, главным 
образом с помощью трансляции. 

В заключение — несколько 
строчек из стихотворения «Кри- 
сталлы» русского революционера, 
ученого и поэта Н. А. Морозова: 
Родствен семье минералов 
Мир бестелесных идей. 

Грезы, как грани кристаллов, 
Вкраплены в души людей. 
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Из истории наших полярных колумбов 


Лидия ОБУХОВА 


<г — Как вы ■ сказали, Лав- 
ров? — переспросил председатель 
Игарского горсовета. 

— Именно: Борис Васильевич 
Лавров. 

— Вы знаете, первый раз слы- 
шу эту фамилию. 

Собеседник пожал плечами, по- 
том покраснел». 

И было отчего! Речь шла о че- 
ловеке, начинавшем эру советских 
географических открытий и работ 
в Арктике, об одном из основа- 
телей самой Игарки. Это его в 
пятилетний юбилей города ЦИК 
СССР наградил орденом Ленина. 
«Все радиостанции, расположен- 
ные за полярным кругом, переда- 
вали в те дни поздравления Лав- 
рову на крохотный островок До- 
машний, за 79 параллелью. Туда, 
в архипелаг Северная Земля, на 
всегда доступный для кораблей, 
Борис Васильевич пришагал пе- 
шочком, едва, правда, не угодив 
по дороге на тот свет». 

С именем Лаврова связана и 
драматическая хроника первой 
Ленской экспедиции, когда ледо- 
кол «Красин» и следовавшая за 
ним флотилия взрезали не только 
снежные поля и расталкивали 
своими корпусами айсберги, но и 
ломали многовековые предубеж- 
дения: быть или не быть Север- 
ному Морскому Пути? То было 
время, когда на огромнейшем про- 
странстве от острова Диксона до 
бухты Тикси простиралось не- 
тронутое « белое пятно» с един- 
ственной полярной станцией на 
мысе Челюскина... 

И вот давно и трагически умер- 
ший человек — увы, почти забы- 
тый нынешним поколением севе- 
рян, — один из подлинных ге- 
роев Арктики, начинает воскре- 
сать на страницах книги Саввы 
Морозова «Широты и судьбы», 
изданной «Г идрометеоиздатом». 
Словно проявляется старый нега- 
тив: фигура, закутанная в шубу: 
лобастая, рано полысевшая, а 
потому гладко выбритая голова, 
вечно дымящая трубочка в углу 
плотно сжатого рта под тонкой 
щеткой усов... 

Во время зимовки судов возле 
неуютных пустынных островов 
Самуила (позднее им было при- 
своено имя газеты «Комсомоль- 
ская правда») Лавров на сорок 
восьмом году жизни начал 
осваивать новию для Арктики 


специальность: воздушную раз- 
ведку льдов. Конечно, в его рас- 
поряжении были не современные 
мощные самолеты, а всего лишь 
крошечный учебный биплан. 

Как известно, моторы не обла- 
дают мужеством: их питают от- 
вагой человеческие сердца. Од- 
нажды, когда после двух с поло- 
виной часов полета «орленок» 
зарылся лапами в снег, не остав- 
ляя даже надежды на взлет, оба 
авиатора — летчик Мауно Яно- 
вич Линдель и Лавров — дви- 
нулись к обитаемой земле пешим 
ходом. «На пятнадцатые сутки 
после аварии самолета, обросшие 
бородами, с глазами, воспаленны- 
ми светом незаходящего солнца 
и блеском снегов, фантастически 
грязные и оборванные, Лавров и 
Линдель подошли к бревенчатой 
избушке на плоском узеньком 
островке. Тот памятный день — 
27 июня 1934 года — Борис Ва- 
сильевич отмечал как день своего 
второго рождения». 

Нет, ни в коем случае не 
должны быть забыты «волки 
Арктики »! Их жизни похожи на 
гриновские новеллы, с той лишь 
разницей, что это были подлин- 
ные человеческие жизни. И что 
из того, что их корабли причали- 
вали к романтическим портам, 
реально существующим на карте, 
а не только в мечтах ? Зарожде- 
ние пристрастий, как и любви, 
почти никогда нельзя объяснить 
логикой. Я не знаю, почему по- 
томственный горожанин, столич- 
ный житель, в один прекрасный 
день попав с журналистской 
оказией в крайние широты, имен- 
но здесь обрел родину души!.. И 
вот тридцать лет жизни — не- 
когда «юного ловца сенсаций, 
географа-любителя», а ныне из- 
вестного очеркиста-известинца, — 
посвящены радостным и трудным 
скитаниям. Савва Морозов выса- 
живался на дрейфующие льдины, 
колесил по полярным небесам с 
самыми прославленными летчика- 
ми, и любой путь в Игарку или 
на остров Врангеля никогда не 
казался ему слишком длинным. 
Его память населена образами 
отважных и напористых людей. 

С сожалением перелистнув по- 
следнюю страницу очерка о Лав- 
рове, мы встречаемся с полярным 
капитаном Михаилом Яковлеви- 
чем Сорокиным. 


Михаил Яковлевич еще моло- 
дым прапорщиком (произведен- 
ным поспешно в чин накануне 
японской войны) выпил чашу го- 
речи во время цусимского побои- 
ща, и, многое передумав, в даль- 
нейшем выбрал себе профессию 
гидрографа («Познавать законы 
Арктики! Ради такой цели стоит 
жить»). Но началась новая вой- 
на, империалистическая. «Мы, 
гидрографы, больше по судоход- 
ной части», — неохотно отшучи- 
вался он перед встревоженной 
женой, только что вернувшись из 
очередного опасного рейса. В по- 
ходе за спасенье революционных 
кораблей, двигаясь вслед за «де- 
душкой ледокольного флота» — 
«Ермаком», гидрограф Сорокин 
стоял на командном мостике 
«Азимута». « Репутация лучшего 
ледокольщика Балтики столь 
прочно укрепилась за капитаном 
Сорокиным, — пишет Морозов в 
очерке «Истинный курс», — что 
именно его послали на линейном 
ледоколе «Красин»... 

А вот удивительная история 
жизни «Колумба в пешей 
строю» Николая Николаеви- 
ча Урванцева, первого горожане 
на индустриальной столицы Тай- 
мыра — Норильска. Первого, кто 
разведал богатства этого драго- 
ценного северного сейфа и зало- 
жил в Норильских горах первую 
штольню. 

...Когда Николаю Николаевичу 
после пяти лет, проведенных в 
избушке из бревен лиственницы — 
первом и единственном пока 
жилье будущего Норильска, — по- 
казалось, что он «засиделся на 
одном месте», он двинулся иссле- 
довать реку Хантайку. «Шли по 
звериным тропам, таща по реке 
бечевой тяжело нагруженные 
каяки. Пройденное расстояние 
измеряли шагами. Хантайку сти- 
скивают крутые скалы высотой 
этак с шестиэтажный дом. Хоро- 
шо виден пенящийся на камнях 
водоворот. Эка красотища, сили- 
ща! Вот где гидростанция будет 
со временем...» 

За один лишь 1929 год Николай 
Николаевич прошел по Таймыру 
10 тысяч километров. Но куда 
двигаться дальше землепроходцу 
XX века? Оставалась ведь по- 
следняя «терра инкогнито» — 
Северная Земля. Что она такое: 


единый массив суши или архипе- 
лаг, соединенный мостами вечных 
полярных льдов ? Решить загадку 
рвался и Амундсен, зимуя на 
своей шхуне «Королева Мод» у 
мыса Челюскина: и соратник Пи- 
ри капитан Роберт Бартлет, го- 
товясь к плаванию с Аляски ; и 
итальянец Умберто Нобиле, кото- 
рому, однако, туман помешал ле- 
теть к Северной Земле. 

А два будущих зимовщика, до 
сих пор не знакомые друг с дру- 
гом, Николай Николаевич Урван- 
цев и Георгий Алексеевич Уша- 
ков, ехали в купе «Красной стре- 
лы», вызванные в Кремль для 
доклада и совета. «Новые знако- 
мые так и порешили тогда в по- 
езде: подберем еще двух удаль- 
цов — бывалого охотника да 
толкового радиста-коротковолно- 
вика — и айда вчетвером на Се- 
верную!» 

Может быть, действительно 
прав автор «Широт и судеб»: 
экспедиция Ушакова — Урван- 
цева была последним географиче- 
ским походом эпохи Нансена 
Пири, когда человек в Арктике 
должен был, подобно героям Де- 
фо и Жюль Верна, овладеть всем 
комплексом навыков своего века, 
чтоб уцелеть. 

Фантастической предстала она, 
эта Арктика, четырем смельча- 
кам, когда они двинулись в 
глубь неведомой земли. Искажа- 
лось видимое пространство под 
косыми пунцовыми лучами низ- 
кого солнца: оптические обманы, 
частые в этих широтах , , словно 
бы пролегали среди замерзшегті 
моря «дорогу в никуда». Однако 
приходилось стряхивать оцепене- 
ние: к тому принуждала свирепая 
пурга, толчки нарт и вой прого- 
лодавишхея псов. 

Особой теплотой и интимностью 
проникнут очерк «Ключ к шиф- 
ру». Г ерой, Всеволод Павлович 
Зенкович, и автор связаны мно- 
голетней дружбой с тех самых 
пор, когда им обоим было по 
двадцать пять лет, и первое ин- 
тервью бралось во время лыжно- 
го похода. 

Впрочем, о Зенковиче, о его 
пионерной работе Морозов гото- 
вит отдельную книгу. И это пре- 
красно, потому что «Широты и 
судьбы», конечно же, нуждаются 
в продолжении. 
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Желтое ма- 
рево висит над 
летней раскален- 
ной Хивой. Пожух- 
ли розы в городском 
парке, и рыжая вода в 
арыках, кажется, из по- 
следних сил ползет вдоль 
улиц. Разморенный жарой 
город ждет вечера, и только 
стайка туристов, которым неког- 
да, которые ехали за тридевять 
земель, чтобы поглядеть на хивин- 
скую крепость, приближается к ши- 
рокому пыльному въезду в старый 
город. 

Размытые дождями и обкусанные 
ветрами башни нависают над глухи- 
ми стенами дворцов и медрессе. 
Щелканье фотоаппаратов будит сом- 
левший город, и он, чтобы потрясти 
туристов, выдвигает им навстречу об- 
рубок Кальта-минора, самое удиви- 
тельное, что есть в этом удивитель- 
нейшем из городов. 

На минуту замолкает щелканье ап- 
паратов и жужжание камер, зати- 
хают нестройные голоса. Город до- 
бился своего. 

Туристы мерят шагами окружность 
стен минарета, глазеют на ковры 
изразцов и пытаются угадать на глаз 
высоту здания — ту, что есть, и ту, 
что могла бы быть. Могла бы, потому 
что Кальта-минор, минарет, медрессе 
Мухаммед-Амин-хана, который дол- 
жен был стать высочайшим зданием 
Средней Азии, остался недостроенным. 

В 1855 году хан повел свою армию 
против кочевников-туркмен и не вер- 
нулся. А преемнику Амин-хана хоте- 
лось удивить мир чем-нибудь другим, 
связанным с его собственным именем. 

Остался обрубок высотой в двад- 
цать шесть метров — с восьмиэтаж- 
ный дом, диаметром у основания око- 
ло пятнадцати метров. И память о 
чуде света, которого не было. 

Он не единственный — Кальта-ми- 


ИГОРЬ МОЖЕИКО 


ЧЕРНАЯ ПАГОДА 


Принц был красив, умен и весел. 
Боги наградили его всеми возможны- 
ми талантами и достоинствами, и ни- 
кто не сомневался, что он унаследует 
корону своего отца. 

Но в один несчастный день наслед- 
ник ранил слона. Неизвестно, сделал 
ли он это нечаянно или нарочно, — 
не стали разбираться и боги, и раз- 


нор. Во мно- 
гих странах 
можно найти сле- 
ды зданий, кото- 
рые могли бы стать 
великолепными памят- 


никами искусства, но 
строительство которых ли- 
бо было приостановлено, ли- 
бо так и не началось. Каприз 
властителя, предсказание астро- 
логов, неудачная война, дворцовый 
переворот — мало ли что угрожает 
судьбе храма или пирамиды! 

Шах-Джахан, Великий Могол, по- 
строил Тадж-Махал — гробницу своей 
жены. Многие считают, что Тадж — 
красивейшее здание в мире. А ведь 
Тадж — лишь половина чуда. Вто- 
рой такой же мавзолей Шах-Джахан 
собирался построить для себя самого. 
Только этот должен был быть из чер- 
ного мрамора. Сын Шах-Джахана 
фанатик Аурангзеб сверг отца с пре- 
стола и заточил в крепость. Расска- 
зывают, что в окно крепости Шах- 
Джахан мог видеть белый Тадж... 

Мне хочется рассказать о несколь- 
ких из несвершившихся чудес. Тра- 
гедии, не давшие им свершиться, раз- 
личны. В разное время и в разных 
странах были произнесены одинако- 
вые слова: «Строительство прекра- 
тить и рабочих отозвать...» Но все 
эти короткие истории об одном — 
все они о чудесах света, которые 
могли быть созданы, но созданы не 
были. 
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гневанный Вишну поразил неосто- 
рожного принца проказой. 

Как только первые признаки про- 
казы появились на лице бедняги, 
отец выгнал его из дворца и стражи 
вытолкали несчастного за пределы 
города. Отныне он был отвержен. 

Много лет бродил принц по стране, 
и даже люди самых низких каст 
отворачивались от него. 

Однажды на рассвете принц при- 
шел на берег океана, лег, обессилен- 
ный, на песок и закрыл глаза. Вдруг 
сквозь прикрытые веки он почувст- 
вовал яркий свет — первый луч во- 
сходящего солнца вырвался из-за 
океана и осветил полосу песка. 

— Сурья, — закричал тогда принц 


Царю становилось не до храма. И 
как-то Сурья, пролетая в колеснице 
над строительством, обратил внима- 
ние на то, что работы там останови- 
лись и последние каменщики связы- 
вают в узелки свой нехитрый скарб. 

Сурья был оскорблен в своих самых 
лучших чувствах. Ах так, — подумал 
он, — вот она людская благодарность! 
Не хотите строить мне храм, ну и не 
надо. Он размахнулся и снес одним 
ударом башню. Она рассыпалась по 
песку. Еще раз взмахнул рукой Сурья, 
и воды океана отступили от недостро- 
енного храма, оставив его среди пес- 
ка, далеко от воды. И третьим ударом 
он, как и следовало ожидать, лишил 
царя его мощи. 



1. Справа проект планировочной ренонструкции московского Кремля, составленный В. И. Баженовым. 

2. Слева вид дворца Мукстесвара в профиль. 

3. В заставке голова скачущего коня. Одна из отдельно стоящих скульптур в основании Черной пагоды. 


в отчаянии, — Сурья, бог солнца, по- 
моги мне! Я построю тогда здесь 
храм, который будет лучшим в мире, 
и будет он похож на твою колесницу, 
и ты будешь на нем, как на колесни- 
це, каждое утро въезжать на небо! 
Помоги мне, вылечи меня и дозволь 
вернуться во дворец! 

Бог, летевший на своей сверкаю- 
щей колеснице над морем, приостано- 
вился и поглядел вниз. Маленькая 
фигурка на широкой полосе песка из- 
вивалась от боли и горя, и вид ее 
опечалил и тронул всемогущего бога. 

Сурья взмахнул 1 рукой, и принц 
сразу почувствовал облегчение. Он 
наклонился к луже, оставшейся от 
прилива, и увидел, что лицо его чи- 
сто и следов проказы на нем нет. 
Принц повторил еще раз свое обе- 
щание п пошел к ближайшей деревне. 
Там он объявил рыбакам, что он их 
будущий властелин, и рыбаки сразу 
отвезли его в столицу. 

Царь очень обрадовался, увидев, 
что сын выздоровел, и тут же под- 
твердил его права на престол. Вско- 
ре он умер. Принц стал царем, могу- 
чим царем, равного ему не было во 
всей Индии. 

Он покорил многие народы, но ни 
на минуту — ни в боях, ни в уте- 
хах — он не забывал об обещании, 
данном богу солнца. 

Храм — колесница о двенадцати ко- 
лесах, запряженная семью небесными 
конями,— должен был стоять на самом 
берегу океана, в том самом месте, 
где когда-то лежал несчастный про- 
каженный. И бог солнца с удовле- 
творением отмечал каждое утро, са- 
дясь в свою колесницу, что за прошед- 
ший день еще один ряд камней поднял 
стены на вершок. 

Рос храм, росло и царство бывшего 
принца. Царю приходилось все больше 
времени проводить в боях и походах, 
ибо такова судьба завоевателей — 
ни один из них не смог завоевать все- 
го, что ему хотелось. 


Царь быстро догадался, что про- 
изошло. Сравнительно слабый против- 
ник нанес ему чувствительное пора- 
жение. Отступая, царь встретил гон- 
цов. Они рассказали ему о печальном 
инциденте с богом Сурья. 

— Буду строить! — кричал царь. — 
Всю жизнь положу, но построю. 

Но кто будет верить царю, который 
не смог сдержать такого в сущности 
простого обещания? 

Царь вскоре погиб в одной из битв, 
тщетно стараясь удержать ринувших- 
ся со всех сторон на его царство вра- 
гов: а храм остался стоять непода- 
леку от берега, понемногу разруша- 
ясь, страшный, пустой, оставленный 
богами- и людьми. 

И жители побережья Ориссы назва- 
ли его Черной пагодой. 

Впрочем, пагоды не только боялись, 
не только связывали ее запустение с 
гневом богов. 

«Даже те, чье суждение недобро- 
желательно, — писал историк Абдул 
Фазл в 1585 году, — даже они, кого 
трудно удивить и восхитить, при виде 
этого храма останавливаются в изум- 
лении». 

Черная пагода стоит, видимая за 
много километров, среди невысоких 
песчаных холмов у берега океана в 
индийском штате Орисса. Вокруг — 
пески и болота. И люди редко прихо- 
дят сюда. Разве только случайный 
рыбак остановится у ее стен или вдруг 
пагода оживет во время ежегодного 
«пагодного фестиваля». 

Если подойти к ней поближе, уви- 
дишь странную вещь — громадное 
здание стоит на колесах. Четырехмет- 
ровые колеса — по шесть с каждой 
стороны — вырублены в основании 
храма. Храм, и в самом деле, симво- 
лизирует колесницу. Перед храмом — 
остатки широких ступеней с пьедеста- 
лами семи коней. Когда-то кони, ка- 
менные исполины, изгибая шеи, тяну- 
ли пагоду к морю. 

Сама пагода — тридцатиметровое 
сооружение, квадратное в основании, 



с четырехскатной крышей, представ- 
ляющей собой три сложных уменьша- 
ющихся террасы. За ней — остатки 
еще какого-то сооружения, давно 
разрушившегося. Вокруг — фунда- 
менты и развалины других зданий. 

Для того, чтобы представить себе, 
как должен был выглядеть храм, надо 
обратиться к другим храмам Ориссы, 
ибо все они, и маленькие и большие, 
строились по одному образцу, по оди- 
наковым канонам. 

Тип южноиндийского храма сло- 
жился приблизительно в седьмом веке 
нашей эры. С тех пор на протяжении 
сотен лет храмы Ориссы состояли из 
двух частей — основного здания с 
пирамидальной крышей, которое назы- 
валось «джагамохан», и башни, «де- 
ула», так что вместе получалось нечто 
вроде русской церкви с колокольней, 
соединенной с церковью коридором. 

Символика храма очень сложна. 
Каждая часть его имеет свое назва- 
ние, отраженное в специальных тру- 
дах, имеющих силу закона для стро- 
ителей. Вряд ли где-нибудь еще в ми- 
ре строители храмов были так скова- 
ны многочисленными законами и пра- 
вилами. Например, в строительстве 
необходимо было подчиняться двум 
числам — четыре и семь. Семь — число 
волшебное, мистическое. Четыре — 
стороны квадрата, который должен 
лежать в основе любого здания. Кро- 
ме того, здание храма должно было 
символизировать собой человеческое 
тело. Тот, кто строит храм, вернее, 
дает деньги на его строительство — 
будь то раджа, брамин или просто 
богатей, должен знать, что части хра- 
ма — части его собственного тела. 
Если работа над храмом не завершена 
или какая-то часть его плохо выстро- 
ена, соответствующие части тела стро- 
ителя будут поражены недугом. 

В Койараке на длинной платформе 
с громадными колесами по бокам сто- 
ит квадратное пирамидальное зда- 
ние — джагамохан. От башни же 
остались только отдельные плиты. 
Однако по размеру фундамента и 
основания, зная законы, которым под- 
чинялись индийские зодчие, нетрудно 
подсчитать ее размеры — оказывается, 
башня должна достигать высоты в 
75 метров. Невероятная высота для 
храма, построенного на влажном пес- 
ке, у самого океана. С каким же гро- 
хотом рассыпалась когда-то эта баш- 
ня, как далеко разлетелись ее плиты... 

Несколько плит, каждая весом в 
десятки тонн, лежат у самой платфор- 
мы. Они лежат рядышком, будто кем- 
то уложены нарочно, а не рухнули 
с громадной высоты. Они даже не 
треснули, не врубились в мягкий 
песок. Они целехоньки, как целехонь- 
ки и груды плит поменьше, рядами 
лежащие возле храма. 

Значит... значит, плиты эти никогда 
не падали с высоты. Их просто-на- 
просто не поднимали вверх — только 
заготовили, а потом строители поки- 
нули площадку, так и не достроив 
Черной пагоды. 

Ученые, исследовавшие храм, под- 
тверждают единогласно — Конарак- 
ский храм никогда не был достроен. 
Так факты дополняют легенду, и ле- 
генда помогает разобраться в фактах. 
Недостроенный храм, редкое явление 
в Индии, неизбежно вызывал в умах 
тех, кто видел его, представление о 
печальной судьбе царя, который при- 
казал его построить. И родилась ле- 
генда. 

Но что же случилось с храмом на 
самом деле? 

I? средние века восточноиндийская 
провинция Орисса была разделена на 
несколько небольших, враждующих 
между собой княжеств. В 1206 году 
на престол в одном из них вступил 
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князь Чода Ганга, который собрал под 
свою руку большинство княжеств 
Ориссы и несколько государств, гра- 
ничащих с этой провинцией. 

Потомкам основателя династии 
пришлось нелегко. Север Индии стал 
мусульманским, и северяне, объеди- 
ненные под властью делийского султа- 
на, совершали походы на юго-восток 
Индии, стараясь подчинить всю стра- 
ну. Один из последних императоров 
Ориссы Нарасимха-Дэва I просла- 
вился тем, что в середине XIII века 
отразил большое нашествие мусуль- 
ман. 

При этом императоре и была по- 
строена Черная пагода. 

Император Нарасимха-Дэва — лич- 
ность вполне исторически достоверная, 
и потому точно известно, что он ни- 
когда не болел проказой и даже поч- 
ти не вел войн, так как все свое время 
ему приходилось тратить на диплома- 
тический увертки, отсрочивающие под- 
чинение его страны мусульманам. 
Отец Нарасимхи-Дэвы любил своего 
сына и ни разу не пытался выгнать 
его из дворца, так что, если импера- 
тор и побывал в молодости на пляже 
Ориссы и встречался с богом солнца, 
то не в качестве изгнанника, а как 
законный наследник престола. 

Храм, который замыслил построить 
Нарасимха, должен был быть круп- 
нейшим в стране. Однако вскоре после 
начала работ обнаружилось, что воля 
царя — еще не все. Насыщенный во- 
дой песок оказался слишком ненадеж- 
ным грунтом, а так как место было 
указано императором, никто не посмел 
перенести храм в другое место, на 
скальное основание. 

Шли месяцы, годы. Строители соору- 
дили большую широкую платформу, 
которая должна была принять на 
себя невероятный вес храма. По сто- 
ронам ее вырубили колеса солнечной 
колесницы. Затем началось возведение 
джагамохана и башни. Но строитель- 
ство джагамохана продвигалось куда 
быстрее. Башня же задолго до завер- 
шения явно начала оседать. Еще не- 
много, и платформа не выдержит, и 
рухнет не только башня, но и уже 
построенный и украшенный скульпту- 
рами джагамохан. 

Однако строительство надо продол- 
жать. Приказ императора. Как сде- 
лать, чтобы здание получилось в не- 
сколько раз более надежным и креп- 
ким, чем все остальные здания 
Индии? И вот строители находят 
способ, который сразу выделяет храм 
среди всех остальных. 

Они сделали храму железный кар- 
кас. 

Каждая из стенных плит скреплена 
железными прутьями и клиньями, а 
потолок основного зала держится на 
металлических балках. Причем бал- 
ках в восточном средневековом зод- 
честве уникальных — - они достигают 
десяти метров в длину и двадцати 
сантиметров в поперечнике. Некото- 
рые из них кованые, некоторые сва- 
рены холодным способом из широ- 
ких железных полос. 

Однако и это не помогло. Пришлось 
окончательно остановить стройку. 

Неизвестно, как отнесся к этой вес- 
ти император. Вряд ли спокойно. Он 
понимал, что храм — это его тело, 
и если башня недостроена, то импе- 
ратор обречен. Возможно, он приказал 
казнить строителей, решив, что пре- 
кращение строительства — косвенное 
покушение на его жизнь. А может 
быть, царь был умным человеком и, 
когда ознакомился с расчетами, согла- 
сился с тем, что лучше сохранить уже 
построенное и, соответственно, голов 
никому не рубил. И не умер. 

СТРОЕНИЕ ПРЕКРАТИТЬ 

Екатерина Москву не любила. Мо- 


сква была неорганизованна, неопрят- 
на, беспокойна и совсем не похожа 
на Европу. С Москвой что-то надо 
было делать, но идеи, с которыми 
являлись друзья и советники, были 
лишены размаха и вызывали у госу- 
дарыни брезгливую улыбку. Так было 
до тех пор, пока не пришел Орлов," 
еще недавно столь близкий сердцу 
и столь полезный в делах и забавах. 

Орлов сказал, что Баженов, моло- 
дой академик, ученый архитектурным 
тонкостям в Париже и Болонье, готов 
построить в Кремле дворец. Такой, 
какого в мире нет и не будет. 

Баженова призвали во дворец. Он 
пришел, в зеленом мундире капитана 
артиллерии (в жизни к пушкам 
близко не подходил — пустая фор- 
мальность), волнуется, глаза черные, 
густобровый, губастый, — чертежи 
готовы, угодно ли ознакомиться? — 
а сам ждет гневного или насмешли- 
вого слова — тогда конец мечте. 

— Мы с вами, господин Баженов, — 
сказала Екатерина, — не токмо Моск- 
ву, все города империи перестроим. 

В Кремле, в конце Петровского ар- 
сенала, поселился капитан артилле- 
рии Баженов, там же разместились 
архитектурные мастерские, один из 
первых в мире архитектурных инсти- 
тутов. И вот уже рисует першпекти- 
вы добродушный Казаков, работают 
Захаров, Бланк, Каржавин переводит 
на русский книгу Витрувия, и архи- 
тектурные ученики протирают локти, 
осиливая сложную премудрость. 

Из Петербурга доходят смутные и 
противоречивые слухи, каждый день 
новые. То молва идет, что завтра 
строительство прикроют, дорого. То 
вроде бы Екатерина Вольтеру напи- 
сала про дворец. Она заграничным 
мнением весьма дорожит. И вдруг 
долгожданной радостью приказ импе- 
ратрицы — «разбирать в Кремле ста- 
рые строения, как в плане обозна- 
чено». 

В подвале ученики под руковод- 
ством выписанных из-за границы ма- 
стеров собирали макет Кремлевского 
дворца. Стоит он пятьдесят тысяч зо- 
лотом, по внутренним дворам можно 
гулять. По нему видно, каким чудом 
сам дворец будет. 

Формой он повторит Кремль. 
И включит старые памятники, кото- 
рые надлежит сохранить, — соборы, 
Ивана Великого, арсенал... 

В окружности дворец — три кило- 
метра, а внутри несколько круглых 
площадей, связанных колоннадами. 
Самый большой двор — тот, в середи- 
не которого стоит Иван Великий, — 
замыкается стеной высотой 37 мет- 
ров. Главный корпус — четырехэтаж- 
ный, этажи в нем велики — в три- 
четыре обыкновенных. Да что гово- 
рить — центральный зал дворца 
должен иметь 65 метров в длину, 45 
в ширину, а высотой до карниза — 
все двадцать. Так что в нем мог бы 
поместиться шестиэтажный дом. Ко- 
лонны тут из розового финского гра- 
нита, а стены — из мрамора. 

...Снесли уже старинные приказы, 
что тянулись от Архангельского со- 
бора к Спасским воротам, палаты 
Трубецких. 

Молодой поэт Державин даже оду 
написал «На случай разлома Москов- 
ского Кремля для построения нового 
дворца». Давно Москва не видела 
такого оживления. Тысячные толпы 
зевак собирались к Кремлю, да вско- 
ре, правда, должны были убежать 
подальше — под Кремлем обнаружи- 
лось множество подвалов и погребов, 
от них пошел страшный смрад. 
Опасались эпидемии, и враги Ба- 
женова донесли императрице, что 
Баженов собирается первопрестоль- 
ную Москву миазмами задушить. 


Императрица встревожилась — если 
узнают в Европе, смех будет. При- 
слала нарочным депешу Баженову — 
если вонь идет и смрад, может, до 
зимы подождать и не копать. 

Прошла и эта беда. Задымили 
трубы кирпичного завода, художники 
докрашивали макет. И тут на Мо- 
скву навалилась чума. Начались бун- 
ты. Убили архиепископа Амвросия и 
двинулись к Кремлю. Баженов стоял 
у дверей архитектурных мастерских, 
держал пистолет в руках. Лучше 
умереть, если вздумают громить ма- 
кет дворца. Но люди пробежали 
мимо — никто не заглянул к архи- 
текторам, в модельный дом. Мино- 
вало. 

Из Петербурга потоком шли бу- 
маги. Бумаги были запросами и 
указаниями. Один из запросов ка- 
сался сметы. Сколько будет стоить 
дворец? 

Баженов с Казаковым подсчитали. 
Оказалось — двадцать миллионов. 
Большие деньги. Послали подсчеты в 
столицу. Там Екатерина показала их 
недоброжелателям Баженова. Кам- 
порези заявил, что смета занижена. 
Дворец обойдется не меньше, чем в 
50 миллионов. Екатерина ничего не 
сказала, но поверила Кампорези. Она 
с самого начала поняла, что Баже- 
нов — не вор. Другой бы на его 
месте смету завысил, чтобы как сле- 
дует поживиться. Баженову же было 
нужно одно — построить свое де- 
тище. Потому и цену занизил. 

Двадцать ли миллионов, пятьде- 
сят — все равно деньги большие. 
Шла война с Турцией. Но пока при- 
нимать какие бы то ни было реше- 
ния рано. Пусть все в Европе знают, 
что — война или не война • — в 
Москве строится дворец. У русской 
императрицы, мол, хватит денег на 
все. 

Велено было заложить фунда- 
мент. На торжествах, возле столба, 
на котором было написано: 

«Что в древность Греция и что мог 
Рим родить. 

То хощет Кремль в своем 

величестве вместить», 
Баженов вынул первую лопату 
земли. Его примеру последовали 
вельможи. В тот день Первый архи- 
тектор российский был их главнее. 

Еще прошло несколько месяцев. 
Баженов осунулся, постарел, извелся, 
работы шли туго, и денег Петербург 
присылал все меньше и меньше. И 
вот, наконец, пришел именной указ 
императрицы. Он гласил, что новые 
здания Кремля слишком близко сто- 
ять будут к Архангельскому собору, 
где похоронены русские государи. 
И прах их может быть при построй- 
ке поколеблен. И потому следует 
строение прекратить, а модель хра- 
нить на память будущим временам. 

Приказ был окончательным. Импе- 
ратрица даже не задумывалась 
над предлогом. Он никого не 
мог убедить, да и не должен был 
убеждать. 

Баженов пил горькую. Его видели 
в кабаках со спившимся поэтом Су- 
мароковым. 

Еще через несколько месяцев Ба- 
женова вызвали в Петербург. Ека- 
терина приняла его ласково и улыб- 
чиво, как старого, давно не виден- 
ного друга. Она хотела, чтобы Ба- 
женов построил балаганы на Ходын- 
ском поле по случаю мира с Турцией. 

Баженов не спорил — с царской 
волей капитанам артиллерии спорить 
не положено. Он еще много выне- 
сет, величайший русский архитектор. 
Он еще увидит, как будут рушить 
царицынский дворец, на который он 
потратит десять лет. Екатерине 
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дворец не понравится. Он еще бу- 
дет бежать за уходящей императри- 
цей и в растерянности, в горе умо- 
лять ее: 

— А жену за что? Жена моя ни- 
чего не строила. 

.И Екатерина обернется и протянет 
руку для поцелуя плачущей жен- 
щине, которую Баженов привел по- 
смотреть на свое торжество. 

Потом бедность, объявления в газе- 
тах о том, что академик Баженов 
принимает заказы на любое строе- 
ние, по цене 120 рублей, если проект 
переделывать не более двух раз. 

И перед самой смертью — деньги, 
чины, дружба Павла, дружба уже 
ненужная, тягостная. И последний 
мрачный шедевр — Михайловский 
замок. И предсмертное сознание 
жизни, полной грандиозных планов 
и таких же неудач. 

Обломки макета были найдены 
много позже в подвалах Оружейной 
палаты. Макет, уже в наши дни, из 
тысяч кусков, как будто решая ки- 
тайскую головоломку, восстанавлива- 
ли архитекторы и реставраторы. 

ПРЕДСКАЗАНИЕ 

К десяти часам утра воздух 
над Иравади мутнеет и дрожит от 
жары, и река становится свинцовой, 
почти бесцветной. Катер, спускающий- 
ся по Иравади от Мандалая, столи- 
цы последних бирманских королей, 
плывет в сером мареве, и вялый 
стук мотора вязнет во мгле. На- 
встречу — коричневые паруса джо- 
нок с высокими, как у каравелл, но- 
сами, изредка — древний пароходик 
с трубой почти до неба, за ним плот 
с шалашом посредине. 

Плоские берега, ближе к городу 
засеянные рисом, а ниже по реке 
пустынные, с редкими всплесками 
кустарника или пальцами кактусов, 
торчащими из песка, тянутся одно- 
образно, тоскливо и безлюдно. По- 
том м - ноетъ изменяется. Правый 
берег начинает горбиться сизыми и 
охристыми спинами холмов, увенчан- 
ными небольшими белыми пагодка- 
ми. Здесь уже больше воды, и над 
невысокими обрывами появляются 
зеленые поля земляного ореха, пер- 
ца и маиса. Колоннады пальм с ви- 
храстыми капителями прячут в своей 
тени небольшие деревеньки. Мир 
обретает конкретность и конечность, 
марево отступает, голубеет небо, и на 
нем начинают прорисовываться ред- 
кие, почти прозрачные облака. 

Непонятное, бесформенное строе- 
ние вырисовывается на фоне холмов. 
Небольшой, весь в зелени монастырь, 
навесы для паломников, пагодки — 
все это пропадает, кажется карлико- 
вым, ненастоящим рядом с двумя 
полуразрушенными, упавшими ка- 
менными львами возле гигантского 
каменного куба. Куб стоит на пяти 
уменьшающихся террасах. 

Эти сказочные львы-хранители, по- 
бирмански чинте, наверно, самые 
большие в мире скульптуры живот- 
ных. Каждый из них был ростом в 
тридцать метров. Метровые мрамор- 
ные когти впивались в камни пьеде- 
сталов и метровые плошки мрамор- 
ных глаз яростно взирали на копо- 
шившихся у ног человечков. Львы 
разъярены. И неудивительно — их 
поставили стеречь самую большую 
пагоду в мире, самое большое в 
мире сооружение, а вместо этого они 
стерегли расколотый трещиной куб, 
и если бы не историки, не летописи, 
не рассказы монахов из соседнего 
монастыря, люди бы и не догадыва- 
лись, что же такое случилось в ма- 
леньком местечке Минган... 

...Король Бирмы Сингу был чело- 


веком вспыльчивым, невоздержан- 
ным и притом пьяницей. 

Страдали от королевского тяже- 
лого характера придворные и вель- 
можи. Многие из них потеряли го- 
ловы, не угодив королю, другие 
рисковали разделить судьбу своих 
незадачливых собратьев. 

И вот однажды Сингу уехал в 
пагоду Хтихадо, в трех днях пути 
от столицы, и долго не возвращался. 
Во дворце уже начали беспокоиться, 
куда девался повелитель государства, 
и тут, в одну из ночей, к воротам 
дворца подъехала группа всадников. 
Впереди ехал человек в королевских 
одеждах. Стражники отдали честь и 
расступились, пропуская его во дво- 
рец. 

Войдя в тронный зал. король снял 
надвинутый низко на глаза шлем и 
приказал принести таз с водой. Ко- 
роль смыл с лица краску и оказал- 
ся восемнадцатилетним Маун Мау- 
ном, князем Паунгга. Сопровождав- 
шие его солдаты были вельможами, 
заговорщиками. 

Когда новость достигла Сингу, 
тот сначала решил бежать за гра- 
ницу, но мать уговорила короля 
предпринять попытку вернуть себе 
трон или, по крайней мере, умереть, 
как положено настоящему королю. 
Сингу послушался ее. 

Он один, без оружия, без стражи 
подошел к воротам дворца и ска- 
зал скрестившим перед ним копья 
солдатам : 

— Вы не узнали меня? Я — Син- 
гу, законный господин этого дворца. 

Стражники расступились и скло- 
нились к земле. 

Во дворце короля встретил один 
из главных заговорщиков, бывший 
его министр. Король бросился к не- 
му с криком: 

’ — Предатель, я вернулся, чтобы 
снова взойти на трон! 

Надо думать, что в эту минуту в 
обычно людном дворце царила пол- 
ная паника. Придворные лихорадоч- 
но соображали, чем кончится эта 
сцена, чью сторону принять, на чьей 
стороне сила, на чьей стороне мож- 
но остаться живым. Не растерялся 
только министр-изменник. Ему-то уж 
терять было совершенно нечего. Он 
вытащил меч и разрубил короля по- 
полам. 

Но этим борьба за престол не кон- 
чилась. Юный Маун Маун был толь- 
ко игрушкой в руках заговорщиков. 
В любой момент у него могли от- 
нять трон. И это случилось на седь- 
мой день царствования Маун Мауна 
и на третий после смерти Сингу. 
Убив Маун Мауна, королем стал 
Бодопая. Это случилось в 1782 году. 

Бодопая царствовал долго, почти 
тридцать лет, но именно первые дни 
его царствования определили его 
дальнейшую жизнь. Бодопая поклял- 
ся не доверять ни одному из смерт- 
ных, и этому правилу неукосни- 
тельно следовал. В течение тридцати 
лет король ни разу не спал две ночи 
подряд в одной и той же комнате. И 
никто не знал, в каком из много- 
численных покоев дворца он оста- 
нется на ночь. 

Через год после восшествия на 
трон Бодопая решил перенести на 
новое место столицу страны. Это 
было несчастьем для всего государ- 
ства. Уже не говоря о том, что все 
жители полумиллионной старой сто- 
лицы должны были за собственный 
счет снести свои дома и построить 
их на новом месте, за десять кило- 
метров от старого, все остальные 
бирманцы были обложены специаль- 
ными налогами и податями. В новой 
столице Амарупуре дворец, пагоды. 


монастыри — все должно быть луч- 
ше и богаче, чем в старой столице, 
Аве. Король хотел прославиться на 
века; корни душевной болезни — 
мании величия, которая поразит 
короля в старости, прослеживаются 
даже в первые годы царствования. 
И, наконец, Бодопая решил выстроить 
такую пагоду, какой не знал мир. 
Не было здания в тогдашнем мире, 
которое могло хотя бы приблизиться 
к будущей мингунской паТоде по вы- 
соте. Даже пирамида Хеопса усту- 
пала бы ей пятьдесят метров. 

Строила пагоду вся страна. Три- 
надцать лет продолжалась эта не- 
мыслимая работа. Первые семь лет 
король часто приезжал на строитель- 
ство. Посреди Иравади, на острове, 
был возведен специальный дворец, в 
котором король жил, наслаждаясь 
шумом великой стройки, наблюдая с 
умилением, как по сантиметрам вы- 
растает его любимое детище. 

За тринадцать лет построили пер- 
вую треть пагоды (по высоте). Куб 
на пяти террасах возвышался на 
семьдесят метров. На него пошло 
больше кирпича, чем на строительст- 
во столицы. Рядом выросли тридца- 
тиметровые львы. 

И тут в измученной непосильной 
ношей стране все шире и шире ста- 
ло распространяться предсказание. 
Где оно родилось — • неизвестно. Мо- 
жет быть, в отдаленной деревне, мо- 
жет, в самом дворце, может, среди 
рабочих на стройке. Это было пред- 
сказание из породы тех, которые 
ожидаются всеми задолго до их по- 
явления. И неудивительно, что уже 
через месяц о нем знал каждый 
бирманец. 

«Если пагода будет достроена, по- 
гибнет великая страна», — - гласило 
оно. 

В предсказании явно была нема- 
лая доля истины. Казна опустошена, 
трудовые повинности мешали крестья- 
нам сеять и убирать рис, люди го- 
лодали... Еще немного, и весь ор- 
ганизм, называемый государством, 
не выдержит напряжения. В чем вы- 
разится крах — в крестьянском ли 
восстании, в военном ли поражении, 
во дворцовом ли заговоре, — • неиз- 
вестно. Но крах неизбежен. Оче- 
видно, это понял и сам король. Он 
приказал прекратить стройку. 

Ушли каменщики, оставив груды 
неиспользованного кирпича, поки- 
нули стройку художники, скульпторы 
и архитекторы, прожившие возле 
нее долгие годы, закрылись лавки и 
склады возникшего было по сосед- 
ству города... 

В 1838 году Бирму постигло сти- 
хийное бедствие. Землетрясение. 
Сильнее всего оно сказалось на не- 
достроенной пагоде — такой гигант 
был слишком тяжел, чтобы устойчи- 
во стоять на земле. Пагода дала 
трещину и стала похожа на надлом- 
ленную буханку хлеба. Рухнули 
львы, раскидав по земле метровые 
когти. 

Только специально для пагоды 
отлитый колокол, самый большой в 
мире из целых колоколов (лишь наш 
надбитый Царь-колокол превышает 
его весом и размерами), высотой в 
четыре метра и в девяносто тонн 
весом, стоит на каменном постаменте, 
не подвластный времени и землетря- 
сениям. Его специально отлили таким, 
чтобы он соответствовал громади- 
не-пагоде. 

Если подойти к колоколу и уда- 
риуь в него три раза специально ле- 
жащей рядом колотушкой, испол- 
нится заветное желание. И над не- 
лепым памятником тщеславию раз- 
дастся низкий, прозрачный гул... 
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Л. РОЗАНОВА 


К вопросу о трансплантации сердца 


сказна Рис. Н. МАНУЙЛОВА 


Двое полюбили друг друга. 

Сначала им нравилось встречаться у конечных станций метро, где 
местами сохранились еще естественные деревья с табличками на 
замшелых стволах: «Памятник природы, охраняется государством», 
и бродить по разноцветным дорожкам. Потом они стали брать на- 
, прокат прогулочный вертолет и по выходным отправлялись до Коль- 
цевого канала и обратно. Наконец наступил день, вернее, вечер, когда 
они не расстались до утра. Утром он проснулся первым, раздвинул 
шторы, посмотрел на нее, маленькую, и ему впервые в жизни стало 
страшно — от мысли, что они могли разминуться. 

Она стала приходить к нему каждый день, и теперь они проводили 
вместе все время, за исключением рабочих часов, но и этого не хва- 
тало им. Не хватало. 

Им было уже не по шестнадцати, и они не сразу, но поняли, что 
произошло. 

— Милая, — сказал однажды Он, молодой научный сотрудник, наде- 
ленный ясным и острым умом, — мы любим друг друга. Я думаю, 
так, как мы, еще не любили люди и вряд ли будут любить после нас. 

Она ничего не ответила, потому что уже поняла это два или три 
дня назад; только подняла ресницы и опустила — словно кивнула. 

— Нам выпал счастливый случай, — продолжал Он. — Ведь по- 
любить или не полюбить не зависит от человека. И если случится 
несчастье и мы разлюбим друг друга, — это тоже не будет зависеть 
от нашей воли. Клясться в вечной любви так же бессмысленно, как 
в вечной жизни. Пройдет год. или два, или десять — и все кончится, 
и позабудется. Представляешь? 

Она не представляла. И когда попробовала представить, вскрик- 
нула от ужаса. 

— Милая, — улыбнулся Он, обнимая ее, — ты испугалась! Но разве 
я стал бы тревожить тебя понапрасну? Я придумал способ, как сде- 
лать так, чтобы мы не разлюбили друг друга никогда. Пусть законы 
движения Любви еще не познаны наукой, — разве нельзя использо- 
вать достижения в смежных областях? Мы пойдем на операцию и 
обменяемся сердцами. Твое сердце будет биться в моей груди, а мое — 
в твоей. И тогда ничто нам не будет страшно. Ты согласна? 

— Боже мой, какое счастье! — вздохнула Она и заплакала, успо- 
каиваясь. 

Они отправились к Профессору Медицины. 

Профессор встретился им в стеклянно-матовых дверях операцион- 
ной. Марлевая маска была уже сдвинута у него на шею, а в руках 


он привычно крутил слипшуюся резиновую перчатку; каждый пер- 
чаточный палец раздувался воздухом и выскакивал со звуком тихо 
открываемого шампанского. 

Профессор выслушал их с большим вниманием. И пригласил в свой 
кабинет. 

— А знаете ли вы, голубчики, — спросил он их с определенностью 
и нелицеприятностью, свойственной великим хирургам всех времен, — 
а знаете ли вы, голубчики, что вы задумали смертельный фокус? Ве- 
роятность благополучного исхода не превысит, как я полагаю, 69,3%. 

Наступила пауза. 

— Но ведь если мы попадем не туда, — очень волнуясь и стараясь 
сформулировать свою мысль как можно более точно, спросила Она,— 
если мы попадем не туда, а в оставшиеся 30,7%... то мы попадем 
туда вместе? Я хочу сказать, то есть я хочу спросить... ЭТО произой- 
дет с нами одновременно? 

— Да, — сказал Профессор, понимая, что ответил на главный для 
них вопрос. 

— Но дело не только в этом, — продолжал он. — Строго говоря, 
никто еще не доказал, что органом любви является сердце. Данные 
сегодняшней науки в своей совокупности свидетельствуют скорее, что 
любовь возникает в результате взаимодействия импульсов коры го- 
ловного мозга и ретикулярной формации. Тогда операция вообще 
бессмысленна. 

— Но позвольте, профессор, — вежливо перебил Он, — если бы это 
было так, влюбленные никогда не теряли бы голов. Между тем из- 
вестно, что человек от любви теряет голову. Сердца — не теряет. 

— А пожалуй, — сощурился Профессор Медицины и снова внима- 
тельно посмотрел на них: на Него и на Нее. — Знаете, в этом что-то 
есть. Хорошо, я подумаю. 

Он велел им оставить телефон в регистратуре и идти домой. А себе 
заказал из буфета крепкого чаю. 

Сначала Профессор пытался вспомнить, откуда эта фраза, кото- 
рая почему-то пришла ему на ум во время разговора: «Они жили 
долго и умерли в один день». Так называемой беллетристики он из- 
за крайней своей занятости почти не читал — разве что на сон, что- 
нибудь современное. Но современники уже не писали так — «Они 
жили долго и умерли в один день», — из чего Профессор заключил, 
что это кто-то из старинных авторов, которыми увлекалась его жена. 
Жена ушла от него много лет назад, и он продолжал любить ее 
так, как можно любить воспоминание, а все, что было у него по- 
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том, не имело прямого отношения к слову «любовь». Впрочем, не- 
верно было бы сказать, что он не знал счастья: это был признанный 
теоретик медицины, виртуозный практик, автор фундаментальных ис- 
следований по ликвидации очагов инфаркта в крупных городах, член 
различных академий и лауреат премии Луиса Вашканского. Сейчас — 
и Профессор понимал это — жизнь его вступила в ту фазу, когда все 
предопределенные судьбою вершины взяты, и оставшиеся годы на- 
длежит употребить для углубления и разработки. 

Технически это несложно, размышлял Профессор, рисуя на листке 
отрывного календаря схему операции и прикидывая, кого из сотруд- 
ников надо поставить в ассистенты, кого — на наркоз, на заморозку, 
к дефибрилляторам, энцефалографам и кардиографам, к оксигемо- 
метрам, коагуляторам, АИКам, а кого — еще куда. Но что потом? 
Неизвестно, что потом. Непредсказуемо. Попробовать сначала на со- 
баке?.. Вот бредовнна, вот чушь собачья, хорошо, что никто не слы- 
шит его мыслей. Конечно, это риск, но если не я, то кто же? 

Ему туманно представилась высочайшая вершина, вставшая на его 
пути, да не вершина, а горный хребет, едва проступающий сквозь 
облака, и от сознания, что он может не одолеть ее или, еще хуже, 
пуститься в обход, глубокая печаль охватила его. Чувство это было 
почти незнакомо Профессору, поскольку оно как никакое другое тре- 
бует свободного времени, а времени у него всегда было в обрез. Был 
бы я помоложе, думал он, ах, был бы я теперь совсем молод, как в 
те времена, когда мы... Они жили долго и умерли в один день — кто 
же написал эти прекрасные слова? 

Таким образом, он пришел к тому, с чего начал. 

...Их поместили в специальной палате, разделенной надвое стеклян- 
ной перегородкой, — так что они могли смотреть друг на друга сколь- 
ко захочется. Трое аспирантов и один переодетый аспирантом кор- 
респондент молодежного журнала дежурили возле них. Спрятанные, 
за стенами палаты приборы круглосуточно чертили свои кривые в 
соответствии с процессами, протекающими в их организмах; другие 
приборы занимались непрерывной дешифровкой синусоидов и пиков, 
а третьи суммировали полученную информацию, сопоставляли, делали 
выводы, выдавали прогнозы и отправляли все это в кабинет Про- 
фессора. 

— Та-ак,.. — говорил Профессор, внося короткие заметки в свою 
записную книжку, — так-так. 

Наступил день операции. 

Он и Она почти не боялись. 

Лежа на соседних операционных столах под стерильными просты- 
нями, они молча глядели друг на друга, пока не заснули- сначала Он, 
потом Она. Заснули и провалились в пахнущее иодом, нестрашное, 
черное и беззвучное Небытие. 

— Скальпель, — сказал Профессор. 

У них оказались тренированные, надежные и нежные сердца — ра- 
ботать с такими одно удовольствие. 

Операция длилась шесть часов пятнадцать минут. 

Еще через десять часов они проснулись: сначала Она, потом Он. 
Четверо аспирантов дежурили у их постелей; Профессор, убедившись, 
что все идет, как нужно, дремал на стоящем возле палаты топчане. 

Они проснулись и улыбнулись друг другу, как всегда улыбались по 
утрам 


СООБЩЕНИЕ ТАСС 

Вчера в клинике Профессора Медицины впервые в мире произве- 
дена обоюдная пересадка сердца от мужчины женщине и наоборот 
по их просьбе. Операция прошла успешно, состояние пациентов удо- 
влетворительное. Проводимый эксперимент имеет не только практи- 
ческое, но и громадное теоретическое, морально-этическое и позна- 
вательное значение. 

. .Корреспондент молодежного журнала в ту ночь не ложился спать. 
Наутро очерк «Покорится ли Любовь человеку?» лежал перед Глав- 
ным Редактором. Редактор поморщился, исправил название («И Лю- 
бовь покорится Человеку!»), черкнул рубрику: «Репортаж номера» — 
и срочным досылом отправил прямо в набор. 

— Говорит радиостанция «Юность», говорит радиостанция «Юность! . 
С разрешения Профессора Медицины наш корреспондент по установ- 
ленному в палате видеофону связался с пайиентами и задал Ему и 
Ей один и тот же вопрос: 

— Как вы себя чувствуете? 

— Люблю, — ответил Он. 

— Люблю, — ответила Она. 

От имени многомиллионной армии слушателей наш корреспондент 
поблагодарил Профессора и пациентов за интервью н пожелал им 
больших успехов в личной жизни. 

А стоял май, и на тройные фильтры, вставленные в распахнутые 
окна палаты для ограждения от вирусов и микробов, лип снаружи 
тополиный пух. Запахи весны густо мешались с запахами медикамен- 
тов, образуя неведомые науке ароматические вещества. Послеопера- 
ционный период тек без осложнений. Ему и Ей разрешили понемногу 
разговаривать, потом смотреть телевизор, листать прошлогодние жур- 
налы, играть в поддавки и «замри» и слушать записанные на магнито- 
фон птичьи голоса. Они делали все это больше для того, чтобы доста- 
вить удовольствие врачам. Лучшие минуты наступали после вечернего 
обхода, когда все покидали палату и зажигались синие ночники. Они 
научились не замечать гудения приборов, постукивания метрономов н 
тиканья часов, — так что было тихо-тихо. 

Профессор Медицины в своем кабинете просматривал последние 
сводки и шел домой мимо палаты на цыпочках, стараясь не шуметь. 


БОЛЬШЕ «ЗА», ЧЕМ «ПРОТИВ» 

(Из выступления Профессора Генетики в тонком журнале) 

Оглядываясь на путь, пройденный человечеством, поражаешься, 
сколько раз его бросало от полигамии к моногамии и обратно. По-ви- 
днмому, сейчас мы стоим на пороге нового эволюционного, популя- 
ционного, типологического, филогенетического и евтехнического этапа, 
который я назвал бы структурированно-моногамным. Люди просят 
пересадить им сердца — давайте пересаживать. Почему бы и нет? 
Раз открыли — значит созрели. 

...Летом было зелено и жарко. Они проводили дни в больничном саду, 
где мощные вакуумные, лазерные и ультрафиолетовые установки раз- 
гоняли микробов и создавали над ними полусферическое стерильное 
пространство. Пространство следовало за ними по пятам, так что они 
могли купаться в пруду, есть мороженое и пить газированную воду из 
автоматов. Ни у Него, ни у Нее давно уже ничего не болело, только 
слева на груди осталось по узкому гнутому шраму. Можно было со- 
бирать гербарии, загорать и кататься на осликах. Дожди шли редко, 
а когда шли, то крупными теплыми каплями, и хорошо было смо- 
треть из-под клена, как в лужах с бульканьем рождаются маленькие 
радужные полусферы. Цвели тюльпаны, сирень, анютины глазки, по- 
том гшоны, маргаритки, цветной горошек и ноготки, наконец георгины, 
гладиолусы, астры, подсолнухи и золотые шары. Было похоже на рай. 


ИЗ ДИССЕРТАЦИИ ОПЕРАТИВНОГО СОЦИОЛОГА, ЗАЩИЩЕННОЙ 
НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ СПУСТЯ 


Мы провели сравнительное анкетирование школьников-семиклассни- 
ков Химки-Ховрннского района столицы и деревни Полупеньки Чер- 
ноземной области. Анкетируемым был задан один вопрос: «Хотели бы 
вы подвергнуться подобной операции?» В сельской местности поло- 
жительно ответили 50%, в столице — 85%, при этом некоторые, отве- 
тившие отрицательно, мотивировали свой отказ тем, что боятся роди- 
телей. 


БОЛЬШЕ «ПРОТИВ», ЧЕМ «ЗА» 


(Из выступления Профессора Философии в толстом журнале) 

Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша 
задача. Весь вопрос — что считать милостью и, кстати, что считать лю- 
бовью. Терциум нон датур. Мы научились бороться с отторжением, но 
еще не познали опасности вторжения. Как далеко мы можем втор- 
гаться? И еще вопрос: станет ли личность счастливее, если мы лишим 
любовь ее сердцевины, ее санкта санкторум, — возможности свобод- 
ного передвижения? Наконец, главное: как все это скажется на на- 
следовании приобретенных признаков? Будем осторожны! Дикси. 


ИЗ ИНТЕРВЬЮ, ДАННОГО ПРОФЕССОРОМ МЕДИЦИНЫ 
ПРЕДСТАВИТЕЛЮ АГЕНТСТВА «ИНТЕРПРЕСС» 

— По уои ріап Іо ргоіоп^ (Не орегаііопз о( ІНаІ кіпс! іп (Не Гиіиге?* 

— Плэн, голубчик, плэн, черт бы вас всех брал! 

Стояли последние осенние дни, задули умеренные ветра. Вот-вот 
должен был пойти первый снег, и он действительно пошел в ту ночь, 
когда Профессор Медицины не ушел из клиники. Он сидел в своем 
кабинете и размышлял. Ах, дурни, дурни, думал он, разве в стрепто- 
кокках дело? Разве в стафилококках? Или в фильтрующихся вирусах! 
Сердца отлично прижились. Он и Она давным-давно здоровы и ничем 
не отличаются от обычных людей. В нашей стерильной полусфере они 
любят друг друга, как до сих пор не любили люди, но что будет, когда 
они поселятся в своей однокомнатной квартире на двенадцатом этаже’ 
Вот в чем, в сущности, смертельный фокус. Она станет жарить полу- 
фабрикаты, а он читать журнал «За рубежом». Носки, рубашки, забей 
гвоздь, почини кран, опять яичница, почему не купил зубную пасту... 
Теща, свекровь, приятели, кандидатские экзамены... Няньки, ясли, ди- 
спепсия, свинка... Отторгнется или не отторгнется? Непредсказуемо, 
неизвестно. 

Профессор придвинул к себе календарь и стал считать, сколько дней 
прошло после операции. Получилось ровно шесть месяцев. 

— Пора, — вслух сказал Профессор. 

Он прошел в аппаратную и вырубил все рубильники — вакуумный, ла- 
зерный и ультрафиолетовый. Потом подошел к палате, стукнул в 
дверь и, не дожидаясь ответа, громко сказал: 

— Идите домой, ребятки. 

Из окна своего кабинета он увидел, как две фигуры появились из 
приемного покоя, поцеловались в сиреневом пятне фонаря и пошли, 
оставляя темные следы на белом снегу. 

Профессор надел пальто и отправился за ними. Рубчатые следы его 
больших ботинок печатались сбоку от сплетающихся цепочек их сле- 
дов. Отторгнутся или не отторгнутся? Если отторгнутся, то когда? — 
думал он. Во всяком случае, ЭТО произойдет с ними одновременно — 
а разве этого мало?.. Они жили долго и умерли в одни день. 

Тут Профессору надо было сворачивать, он посмотрел на прощанье 
им вслед, но уже ничего не увидел за косым снегом. 

А Он и Она все шли и шли. Их дчм находился от клиники далеко, 
и когда они добрались до него, настало утро. 

За это время тяжелые облака ушли и снег растаял. 

И никто не знал, что будет дальше... 

•-Планируются ли у вас подобные операции в дальнейшем? (Прим, пер.) 
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С малых лет мы узнаем, что 
говорим главным образом про- 
зой, а дышим воздухом, а так- 
же что и то и другое для 
жизни крайне необходимо. Как 
говорит французская посло- 
вица, никто не замечает, 
что дышит воздухом, -ыс 
когда его не хватает — за- 
дыхается. Зато мало кто знает, 
что в мировом океане, в этих 
сумрачных и обязательно 
«свинцовых» водах содержится 
кислорода значительно больше, 
чем в воздухе. Не обязательно 
за глотком чистого воздуха от- 
правляться в горы и долины, 
можно и нырнуть в пучину 
вод. Вероятно, человек научит- 
ся дышать как рыба с помо- 
щью механических, а точнее хи- 
мических, жабр — мембран, 
высасывающих растворенный в 
воде кислород. 

Заметим, что материковая 
отмель, подводная мелководная 
равнина, окаймляющая берега 
морей и океанов, простирается 
от суши в глубь вод на рассто- 
яние от нескольких километров 
до 1300 километров. Это гигант- 
ское мелководье — основные 
районы промысла рыбы. И 
здесь же залежи нефти и газа, 
а над ними — основные марш- 
руты морского транспорта. Ко- 
бальт, никель, молибден — 
здесь же, на дне, сотнями мил- 
лионов тонн. 

Словом, здесь есть все — пи- 
ща, воздух, топливо, ископае- 


мые. Пока что нет только од- 
ного — жилищ. 

Человек уже давно приме- 
ряется к освоению глубин океа- 
нов и морей. 

Теперь наступила эпоха на- 
стоящих великих географиче- 
ских открытий на дне мирового 
океана. Мы — ее современни 
ки, свидетели и непременно ■ — 
участники. Изучение и освоение 
суши длилось столетиями — уж 
такими были тогда темпы раз- 
вития науки и техники «земле- 
открывания». Теперь дело дру- 
гое — дно океана будет осваи- 
ваться значительно быстрее. 
Мы ограничены временем, нас 
до известной степени подгоняет 
ежегодный прирост населения. 

Так что придется не только 
научиться дышать как рыбы, 
но и строить под водой жилые 
здания, а также оранжереи и 
теплицы, заводы и шахты, ку- 
полы, перекрывающие большие 
площади, мощные подводные 
лифты и шлюзы. Уже сейчас 
строят подводные дома у нас и 
во Франции. 

Но так уж повелось, что 
подводные лодки, батискафы, 
батисферы, подводные дома — 
сооружения из толстых листов 
металла, из прочнейших сортов 
стекла, да еще в несколько 
слоев. Словом, сооружения гро- 
моздкие, тяжелые, к перевозке 
посуху или в надводном поло- 
жении мало удобные. 

А мои товарищи по работе 
и я предлагаем строить на 


[дне моря... палатки. Да, на- 
1 стоящие матерчатые палатки. 

I Придется психологически пере- 
страиваться — считать проч- 
ным не только то, что тяжело, 
массивно, толсто, громоздко. 

Прочными могут быть и «лег- 
ковесные» сооружения из са- 
мых тонких материалов. 

Сейчас химики и текстиль- 
щики все в большем количест- 
ве предлагают строителям от- 
личные воздухонепроницаемые 
водоотталкивающие ткани и 
стеклоткани, пленки и нетка- 
ные материалы. Они не раство 
ряются в морской воде, разуме- 
ется, не ржавеют, а по проч 
ности близки к прочности ме- 
талла и даже особых, легиро 
ванных сталей. Но все же это 
только ткань, нечто мягкое, 
податливое, «непрочное» в 
обычном смысле. 

Из чего сейчас делают под- 
водные сооружения? Как я уже 
говорил, из легированной стали 
толщиной в несколько санти- 
метров. Но ведь это сооружения 
совсем небольшие. А если мы 
попытаемся построить на глу- 
бине полкилометра некий под- 
водный купол диаметром в пять- 
десят метров (хотя бы для того, 
чтобы укрыть под этим куполом 
место работы экспедиции под 
водных геологов), то понадо- 
бятся стальные плиты толщи- 
ной в четверть метра. Это уже 
и экономически слишком на- 
кладно и технически почти не- 
выполнимо. Ведь такой купол 


весит примерно пять тысяч 
тонн! 

А теперь представим себе, 
что за борт океанского лайне- 
ра или из люка вертолета 
сбрасывают в океан свернутые 
«тюки», к которым привязаны 
тяжелые грузы. На заданной 
глубине или на дне «тюк» сам 
собой развертывается и пре- 
вращается в подводное двух- 
оболочковое сооружение. Вот 
в этом слове, или, если хотите, 
новом техническом термине — 
кдвухоболочковое сооружение», 
и скрыт весь смысл нашего 
предложения. 

Представьте себе шар, вло 
женный в шар, или цилиндр, 
«запечатанный» с двух торцов 
и вложенный в подобный емѵ 
цилиндр, или «бублик», внутри 
другого бублика. У всех таких 
конструкций будут стены из 
двух оболочек, между которы- 
ми следует накачать воздух 
или воду под давлением, кото- 
рое выберем в зависимости от 
глубины строительства. Не та- 
ким уж мощным насосом 
можно всегда создать давление 
чуть больше внешнего давле- 
ния воды на постройку. А обо- 
лочки (внутри пространства 
между ними) связаны прочны- 
ми гибкими связями. Теперь я 
вынужден написать неуклюжую 
фразу: «внешняя оболочка зна- 
чительно больше внутренней, 
вследствие чего суммарное 
давление изнутри полости 
на внешнюю оболочку бу- 
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В июне этого года Верховный Соіет СССР принял закон «О кон- 
тинентальном шельфе Союза ,ССР». Закон, как подобает закону, 
строго и точно, в соответствии с положениями Женевской конвен- 
ции. объявляет и закрепляет суверенные и незыблемые права на- 
шей страны на разведку и разработку природных бо- 
гатств, скрытых на дне морей и океанов вблизи наших берегов. 
Закон определил границы шельфа там, где он примыкает к шель- 
фам других государств. Ни одна иностранная фирма или экспе- 
диция не в праве вести исследования на территории нашего 
шельфа. 
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дет значительно больше сум- 
марного давления тоже из- 
нутри — на внутреннюю обо- 
лочку, и разность этих 
суммарных давлений образует 
силы, направленные от центра 
сооружения во внешнее про- 
странство». Переведем дух по- 
сле этой формулировки н по- 
смотрим на сооружение, скон- 
струированное в соответствии 
с этой фразой: бесфор- 

менный тюк мягкой материи 
успел принять четкие очерта- 
ния. Давление жидкости, кото- 
рую накачали насосы в быв- 
шую пустоту между стенок, 
уравновесило наружное дав- 
ление воды, а гибкие связи — 
тяжи не дают двойным перего 
родкам разойтись, мешают им 
превратиться в раздутый шар, 
прочно удерживают их в одном 
конструктивном целом. 

«Палатка» на дне моря уста- 
новлена! 

Так можно построить или, 
точнее, «накачать» любые по- 
стройки — жилые дома, купо- 
лы-укрытия, мастерские, скла- 
ды, что хотите. Целые по- 
селки, городки с улицами- 
галереями появятся на дне в 
окружении глубинной флоры и 
фауны. Из самого тонкого ме- 
таллического листа или из 
водоотталкивающей и воздухо- 
непроницаемой стеклоткани 
можно соорудить батисферу — 
тоже из двух оболочек с жест- 
кими или гибкими связями 
между ними. Рискую предло- 


жить даже подводные лодки 
из тонких листов металла. 

Но прежде чем забираться в 
глубины морей и океанов, хо- 
рошо бы, по моему мнению, 
освоить самую поверхность во- 
ды, особенно там, где климат 
благоприятен, а хороших зе- 
мель маловато. Нельзя ли ис- 
кусственно изменить малоудоб- 
ное соотношение земли и воды, 
расширить сушу, потеснив мор- 
ские волны? Тут тоже могут 
помочь двухслойные-двухобо- 
лочковые сооружения. Соору- 
дим нечто вроде пневматиче- 
ских плавучих материков-пло- 
тов. Катера, буксиры и другие 
плавающие «самоходки» пота- 
щут за собой большие склеен- 
ные или сваренные полотнища- 
«матрацы» из стеклоткани. По 
гибкому трубопроводу подве- 
дут к ним сжатый воздух, и 
над водой вздуются пологие 
сферические «купола». На них 
нанесут жидкий, но твердею- 
щий материал — бетон, или син- 
тетическую пену, или самотвер- 
деющий пластик. Сферические 
«мягкие» поверхности превра- 
тятся в обычную строительную 
опалубку, а твердая скорлупа, 
«налипшая» на них, послужит 
основой для плавающих мате- 
риков. Грунт для них возьмут 
из гор, разрушив их грандиоз- 
ными взрывами... Впрочем, не 
будем увлекаться. Палатки на 
дне моря — это уже интерес- 
но и привлекательно. Не прав- 
да ли? 


НЕСКОЛЬКО КАПЕЛЬ 
ИНФОРМАЦИИ О 
МИРОВОМ ОКЕАНЕ 


...Всемирная федерация по 
подводной деятельности, впер- 
вые собравшаяся 12 октября 
1964 года, объявила этот день 
первым днем первого года 
Подводной эры. 

...Некоторые зарубежные спе- 
циалисты говорят, что в 
ближайшие десять лет ми- 
ровые расходы на исследова- 
ние океанов превзойдут ны- 
нешние расходы на ракеты и 
исследования в космосе. 

...Пока что океан негостепри- 
имен — при кораблекрушениях 
ежегодно гибнет около 200 000 
человек. 

...Не лучше ли забраться под 
воду ? Ленинградские океано- 
логи пришли к выводу, что 
морской промысел рыбы с над- 
водных судов выглядит, как 
сельскохозяйственные работы 
на земле, производимые с ди- 
рижабля, летающего на высо- 
те сотен метров. 

...Кормовые ресурсы Ми- 
рового океана оцениваются 
в сорок миллиардов тонн, что 
в четыре раза больше « сухо- 


морские водоросли дают 150 
тонн зеленой массы с гектара, 
тогда как с гектара лучших 
лугов на земле можно нако- 
сить не более четырех тонн. 

...Мировые запасы кобальта 
на суше оценивают в одцн 
миллион тонн, а на дне океана 
в глыбах и валунах лежит два 
миллиарда тонн этого ценней- 
шего металла (и, кстати, «чуть 
пониже » скрываются шестьде- 
сят миллиардов тонн нефти, 
что также значительно больше 
запасов в недрах суши). 

...Из 63 классов животных, 
обитающих на Земле, 57 клас- 
сов живут в гидросфере, из 33 
классов растений 18 классов — 
водоросли. 

...Когда американские спе- 
циалисты по перспективному 
планированию научно-исследо- 
вательских работ составили 
список сорока шести основных 
задач, первым по значимости 
оказался пункт: г изучение и 
использование гидросферы ». 

...На сегодняшний день о Ми- 
ровом океане написано пятнад- 
цать. миллионов страниц пе- 
чатного текста. 
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ВРЕДНАЯ, НО ПОЛЕЗНАЯ 
СЕРА 

Немало пощекотали носы чело- 
вечеству серные газы, которые в 
досадном изобилии выпускали в 
воздух миллиарды тонн угля в топ- 


ХИЩНИКИ ОПАСНЫ 
КАК ВЗРЫВ 

Сейсморазведчики прокладывают 
свои пути-дороги через пустыни и 
реки, леса и водоемы. И всюду 
им предшествуют, предупреждают 
каждого знаки и посты: Опасно! 
Скоро взрыв! 

Но вот заряд взрывчатки опу- 
скают на дно водоема. А затем 
под воду опускают еще один 
груз — специальный громкогово- 
ритель. Похоже, что рыбам дадут 
команду отплыть подальше. И ры- 
ба повинуется голосу, отплывает 
из опасной зоны! Чтобы не зло- 
употреблять доверием подводных 
обитателей, биологи и специали- 
сты ВНИИ геофизических мето- 
дов разведки сделали устройство, 
которое говорит свое слово оби- 
тателям водоемов. С магнитной 
ленты под воду транслируются 
угрожающие голоса хищных рыб. 


ках тысяч котельных. Обычный 
паровоз, пыхтя, окружал себя об- 
лаком серного зловония, особенно 
если его топили низкосортным уг- 
лем. Но вот постепенно во многих 
странах уголь все больше заме- 
няют газом и нефтью. И серы 
стало меньше. Воздух стал чище. 
Хорошо! Но... плохо... Уменьшение 
содержания серы в воздухе ■ — 
это уменьшение ее в дожде и сне- 
ге, а затем и в почве. Между 
тем сера для многих весьма по- 
лезных растений — бобов, люцер- 
ны и других — важная часть 
питания. Она заставляет растения 
более активно усваивать азот поч- 
вы и воздуха. Так что с тех пор, 
как воздух стал чище, появилась 
потребность в серосодержащих 
удобрениях. Сотрудники ВНИИ 
кормов провели опыты, используя 
радиоактивный изотоп серы, и 
нашли, что лучше всего как удоб- 
рение применять сернокислый на- 
трий. 


ЗАБОР ПРОТИВ 
ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ 

Вы, наверное, замечали: по ре- 
ке ходят большие волны, а в ка- 


мышах — тихо. Волна гасится 
стеблями камыша. Землетрясе- 
ние — • это тоже волны, только не 
на воде, а в толще земной коры. 
Если поставить на пути сейсми- 
ческих волн забор из « камыши- 
нок », волны затихнут, и разру- 
шить здание, спрятавшееся за 
этим гибким - укрытием, у них не 
хватит энергии. Но откуда возь- 
мутся такие «камышинки»? Их 
нужно создать! — говорят изо- 
бретатели А. Вовк, Г. Черный, 
В. Плужник и А. Смирнов. Про- 
сверлить вокруг здания множест- 
во наклонных скважин глубиной 
около 20 метров. Потом с помо- 
щью взрывов небольшой мощно- 
сти довести их диаметр до мет- 
ра — сделать это нетрудно. А за- 
тем образовавшиеся трубы засы- 
пать обыкновенным шлаком. Дом 
окажется в кольце «камышинок», 
прекрасно поглощающих энергию 
разрушительных волн землетрясе- 
ния. Этим способом можно спасти 
немалЬ старинных памятников 
архитектуры, защитить которые 
по-иному невозможно. 


„ВЕПРЬ“ В ЛЕСУ 

Лесорубы валят лес. А потом 
на делянке остаются одни только 
пни — восемнадцать процентов 
древесины, которую можно было 
бы получить с этого участка. Ра- 
ботники Института лесного хо- 
зяйства УССР считают, что лес 
нужно не пилить, а выдирать из 
земли с корнем. По их проекту 
уже построена экспериментальная 
машина «Вепрь», которая без 
труда расправляется с деревьями 
толщиной до метра. Всего три 
минуты нужно новому механизму, 
чтобы выкорчевать дерево и от- 
везти его в сторону. Когда 
«Вепрь» встряхивает поваленное 
дерево, земля с корней засыпает 
образовавшуюся яму. За маши- 
ной остается ровная полоса чистой 
земли. Можно снова сажать лес. 


ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ КЛЕЙ ДЛЯ ИНЕЯ 


Чтобы замороженное мясо не 
теряло воду — - потеря воды рез- 
ко ухудшает его качество, — го- 
вяжью тушу окутывают защитной 
шубой инея. Устраивают в холо- 
дильной камере туман, и мельчай- 
шие капельки воды оседают на 
холодном мясе. К сожалению, на 
это требуется немало времени. Но 
достаточно подключить воду к 
положительному полюсу источни- 
ка высокого напряжения, а тушу 
к отрицательному, — и разно- 
именные заряды начнут притяги- 
ваться. Мясо покроется инеем в 
несколько секунд. 


КТО САМЫЙ 
ВЫНОСЛИВЫЙ 

Международные сельскохозяй- 
ственные организации решили под- 
считать, какие потери несет уро- 
жай от вредителей, болезней и 
сорняков. Обследовали сорок 
культурных растений — от кар- 
тофеля до земляного ореха. Циф- 
ры получились неприятные по- 
гибает «на корню » тридцать пять 
процентов возможного урожая, 
больше трети! В деньгах это семь- 
десят пять миллиардов долларов. 

Самым нестойким оказался са- 
харный тростник — ■ пятьдесят 
пять процентов нс выносит на- 
тиска микробов, насекомых и 
злых сорняков. Мало шансов на 
жизнь и у риса, кофе, какао — 
гибнет чуть меньше половины. 
Рожь теряет лишь четырнадцать 
процентов. Среди сорока растений 
она по стойкости на первом ме- 
сте! Такие цифры заставят заду- 
маться практиков сельского хо- 
зяйства. 
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В который раз за ночь дежур- 
ная сестра позвала меня к этому 
больному. 

Я знал, как она к нему относит- 
ся: «нытик-профессионал». Он и 
обращался к сестре всякий раз 
жалобно, точно ему отдавили го- 
лос, хотя состояние его было 
вполне приличным. 

Но больной страдал на самом 
деле: он был очень внушаемым, а 
тут кто-то сказал, что боли в бо- 
ку у него-де «по гроб жизни», 
что точно такими же страдали его 
отец и дед и, уж как ни крути, 
от этого никуда не денешься. 

А на самом деле у него был 
аппендицит, который мы безо 
всяких хлопот удалили. 

Я стоял в темном коридоре 
больничного отделения, курил и 
думал. Ведь вот мы его вовремя 
прооперировали, «вырезали» бо- 
лезнь. Казалось бы, и дело с кон- 
цом. Но ведь, честно говоря, 
больному, с точки зрения фило- 
софской, все равно, буду ли я его 
резать или трепать по щечке. 
Важно, чтобы я его ВЫЛЕЧИЛ. 
А вот этого-то и не случилось... 

Много лет назад вещи, которые 
сейчас хорошо знакомы, прини- 
мались за чудо. Давно, например, 
было известно, что у лиц, впа- 
давших в религиозный экстаз и 
живо представлявших себе крест- 
ные страдания Христа, появля- 
лись на руках и нотах кровото- 
чащие язЪы, и именно на тех 
местах, которые соответствовали 
ранам распятого святого. 

Об одном таком случае расска- 
зывал академик Введенский. Это 
произошло в прошлом веке с 
крестьянской девушкой, которую 
звали Лато. Бельгийская акаде- 
мия наук снарядила особую ко- 
миссию для исследования необыч- 
ного явления. 

«Одну из рук девушки тщатель- 
но забинтовали, — рассказывает 
академик, — и даже запечатали; 
в страстную пятницу, в часы 
крестных страданий Христа, пе- 
чати были вскрыты, повязка сня- 
та, и обнаружилось, что и на за- 
печатанной руке действительно по- 
явились местные кровоподтеки!» 

Что это? Самовнушение — отве- 
чают ученые. Самовнушение, под 
влиянием которого стали возмож- 
ны сложные сосудистые реакции. 

Примеров этого любопытного 
явления известно много. Нередко 
можно услышать рассказы о лю- 
дях, которые способны легко пе- 
реносить совершенно невероятные 


самоистязания. Иногда они даже 
демонстрируют в цирках свою не- 
чувствительность к боли. Один 
из них. носил звучное индусское 
имя То-Рама (на самом деле по 
происхождению он был австрий- 
цем, инженером-химиком и вместе 
с тем специалистом по гипноти- 
зированию различных диких жи- 
вотных). 

То-Рама много раз исследовали 
медики. Они прокалывали тол- 
стой иглой его ладони, пред- 
плечья, плечи и при этом 
регистрировали пульс и кровяное 
давление. Врачи не заметили во 
время проколов каких-либо изме- 
нений; не наблюдалось даже реф- 
лекторного сужения зрачков — 
надежного признака скрываемой 
боли. 

Конечно, то, чего сумел добить- 
ся То-Рама, пример исключитель- 
ный. Но вот в обычной жизни мы 
нередко сталкиваемся с тем, что 
слово, произнесенное врачом или 
многократно повторенное самим 
пациентом, способно в известной 
степени предупреждать боль. Аме- 
риканский дискобол, троекратный 
олимпийский чемпион А. Ортур 
повредил в Токио накануне состя- 
заний мышцы шеи и бедра. Трав- 
ма эта по существу сводила на 
нет трудную, полную многих са- 
моограничений четырехлетнюю 
подготовку спортсмена к играм. 
Приходилось отдавать олимпий- 
ские лавры соперникам, а ведь 
Ортур был твердо убежден, что 
он сильнее их, и наверняка стал 
бы обладателем золотой медали, 
не случись с ним этого досадного 
происшествия. 

В поисках хоть какого-то шан- 
са исправить положение, Ортур 
обратился к врачам. Те предло- 
жили ему специальный корсет, 
который предохранил бы его от 
более серьезных повреждений, 
если бы он решился метать диск, 
но ни в какой степени не снимал 
боли в травмированных мышцах. 
И спортсмен решил превозмочь 
боль. Во многом помогло ему это 
сделать самовнушение. Ему уда- 
лось убедить себя не только в том, 
что он легко Управляется с болью, 
но и в том, что поврежденная 
мышца, как и прежде, способна к 
максимальной работе. 

На этой олимпиаде в борьбе с 
соперниками и с самим собой Ор- 
тур стал чемпионом Олимпийских 
игр. 

Чело'век мысленно, про себя, 


произносит какие-то слова. Они 
заключают в себе не только отвле- 
ченную мысль, но и наглядный, 
порой чувственный образ. А 
уж образ этот тесно связан с ра- 
ботой желез, кровообращением, 
дыханием. 

Эффект этот часто удается за- 
регистрировать вполне объектив- 
но. Внушение сытости, так назы- 
ваемое «мнимое кормление», уве- 
личивает число лейкоцитов в кро- 
ви — как это обычно бывает 
после сытного обеда. Внушение 
чувства голода, наоборот, умень- 
шает количество этих кровяных 
телец в крови. Когда человек пред- 
ставляет себе, как холодно сейчас 
на улице, у него действительно 
появляется «гусиная кожа», а ды- 
хательный газообмен, как и при 
действительном охлаждении, зна- 
чительно повышается. 

Как видите, ничего таинствен- 
ного в самовнушении нет — оно 
доступно любому. 

Понятно, что одного сиюминут- 
ного желания избавиться от боли 
или бессонницы недостаточно. До- 
биться этого можно не вдруг, а 
путем тренировки. 

Индийские йоги посвящали ей 
мноіие годы. Но зато они умеют 
управлять жизненными проявле- 
ниями своего организма, сводя их 
при желании к совершенному ми- 
нимуму. Они впадали при этом в 
состояние глубочайшего сна, сход- 
ного с летаргией. 

Известный швейцарский этно- 
граф О. Штолль приводит факт, 
когда йог Харида пошел на пред- 
ложенный ему эксперимент и по- 
грузил себя в сон, длившийся 
шесть недель. Посмотреть на его 
пробуждение пришли жители го- 
рода Лахора и соседних деревень. 
Харида спал в небольшом спе- 
циально построенном для него со- 
оружении. Его тщательно охраня- 
ли. Караул сменялся каждые два 
часа. На процедуру пробуждения 
прибыл магараджа в сопровожде- 
нии гостей, среди которых был 
англичанин Клод Уайт, один из 
тех, по чьей инициативе и был 
поставлен эксперимент. Сперва 
магараджа вместе с Клодом Уай- 
том убедились в целости печати, 
которой была запечатана дверь. 
Когда открыли дверь, взору при- 
сутствующих предстал вертикаль- 
но стоящий закрытый дере- 
вянный ящик, 4 английских 
футов длины и 3 ширины, 
запертый замком и запечатан- 


ный той же печатью. Вскрыли 
и ящик; там в наглухо закрытом 
полотняном мешке в неудобной 
скрюченной позе был человек. Ру- 
ки и ноги его окоченели, голова ле- 
жала на плече, как у мертвеца. 
Врач из свиты магараджи взял ру- 
ку йога, ища пульс. Пульс не про- 
щупывался. Слуги с помощью тепла, 
растирания, искусственного дыха- 
ния стали оживлять йога. Только 
после этих процедур Харида чуть 
заметно вздохнул. Жизнь медлен- 
но возвращалась к нему. Первыми 
словами, с которыми он обратился 
к магарадже были: «Ну, теперь 
ты веришь мне?» 

У нас нет оснований не дове- 
рять сообщению Штолля, хотя 
возможность произвольно вызы- 
вать у себя летаргию, приближаю- 
щуюся к анабиозу, кажется не- 
вероятной. Кто поручится, что лю- 
бой из нас, тренируйся он хоть 
десять лет, мог бы достичь того 
же? Но впадать в гипнотическое 
состояние при известной трениров- 
ке человек, безусловно, может. 
Эта тренировка получила сейчас 
название аутогенной. С ее помо- 
щью можно, например, добиться 
исключительно быстрого отдыха. 

Ханесс Линдсман из Олдеслоо 
пытался пересечь Атлантический 
океан на лодке, но вначале по- 
терпел неудачу; он серьезно рас- 
строил здоровье из-за того, что не 
имел возможности спать. Отпра- 
вившись в плавание вторично, он 
применил вместо сна короткие 
«паузы покоя» по методу аутоген- 
ной тренировки и сумел пересечь 
Атлантический океан за 72 суток. 

Методы аутогенной тренировки 
разнообразны. Сейчас этим много 
занимаются 'и в нашей стране; и 
за рубежом. Ей посвящена, в 
частности, недавно вышедшая 
книга западногерманского невро- 
патолога И. Шульца. Впрочем, 
секрет самовнушения был известен 
еще в глубокой древности — и не 
только йогам. Буддисты Индии 
и Тибета приводили себя в состоя- 
ние экстаза, непрестанно повто- 
ряя одно и то же короткое молит- 
венное обращение к Будде. У 
христианских подвижников такую 
же роль играла столь же немно- 
гословная «молитва Иисусова». 

Этот прием в сущности лежит 
и в основе современной психоте- 
рапии. Русский врач Бехтерев ре- 
комендовал для каждого отдель- 
ного случая заранее выработать 
определенную формулу самовну- 
шения, которую надо произносить 
от своего имени в утвердительной 
форме и в настоящем, а не в бу- 
дущем времени. Например, чело- 
век, который страдает от болей, 
может составить такую формулу: 
«Я абсолютно здоров, я совершен- 
,но не чувствую боли». Ее надо 
произносить ПО МНОГУ РАЗ, 
полностью сосредоточившись НА 
ЭТИХ СЛОВАХ. 

Большой успех выпал на долю 
некоего Эмиля Куэ, аптекаря из 
французского города Нанси, ста- 
ринного научного центра гипноло- 
гии. Его метод приобрел сторон- 
ников во всех частях света. Он 
почти ничем не отличается от ме- 
тода Бехтерева. Разница только в 
том, что нашептывать надо в со- 
стоянии полной пассивности. В 
это время следует пытаться ни о 
» чем не думать. 

...Я стоял и думал, что не вы- 
полню до конца своего врачебно- 
го долга, если не расскажу всего 
этого своему больному. 
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ТЕСТ 1 


ИСПЫТАЙТЕ себя 


Пусть ваш товарищ отчетли- 
во и громко прочтет вам один 
из этих рядов чисел: 

73 49 64 83 41 27 62 29 38 93 74 97 
57 29 32 47 94 86 14 67 75 28 79 24 
36 45 73 29 87 28 43 62 75 59 93 67 

Постарайтесь запомнить про- 
диктованное. По команде парт- 
нера (она дается через мину- 
ту) запишите в любом поряд- 
ке те числа, которые вам уда- 
лось запомнить. 

Этот тест рассчитан на про- 
верку механической памяти, 
точнее — для выяснения спо- 
собностей к непосредствен- 
ному запоминанию. Вы запи- 
сали все 12 цифр? Значит, ва- 
ша память — почти феномен. 
Если правильно вспомнили 8 — 
9, поставьте себе оценку «от- 
лично». Большинство запомнит 
от четырех до семи. Если не 
можете вспомнить верно боль- 
ше четырех, стоит задумать- 
ся — дела обстоят неважно. 
Тренируйте память. 

ТЕСТ 2 


Г. ЛОМАНОВ 


ПО НОЧНОМУ ПУСТЫННОМУ ШОССЕ МЧИТСЯ МА- 
ШИНА. ВПЕРЕДИ ИЗ-ЗА ПОВОРОТА ВЫРВАЛСЯ ЯР- 
КИЙ СНОП СВЕТА: ВСТРЕЧНАЯ. ВОДИТЕЛЬ ВКЛЮ- 
ЧИЛ БЛИЖНИЙ СВЕТ, ВЫРУГАЛ ВПОЛГОЛОСА ШО- 
ФЕРА ВСТРЕЧНОЙ, НЕСКОЛЬКО РАЗ ЩЕЛКНУЛ ПЕРЕ- 
КЛЮЧАТЕЛЕМ ФАР. БЕСПОЛЕЗНО. РЕЗАНУВ ПО 
ГЛАЗАМ СВЕРКАЮЩИМИ КИНЖАЛАМИ ПРОЖЕКТО- 
РОВ, РЕЙСОВЫЙ АВТОБУС ПРОЛЕТЕЛ МИМО. А ЧЕРЕЗ 
СЕКУНДУ РАЗДАЛСЯ ГРОХОТ: СШИБАЯ БЕТОННЫЕ 
ПРИДОРОЖНЫЕ СТОЛБЫ, МАШИНА УТКНУЛАСЬ В 
КЮВЕТ... 


«Непереключение света ведет к аварии», — безымянный 
автор этого лозунга не обладал легкостью пера, зато был 
достаточно опытен в автодорожных делах. Однако оставим 
ОРУДу орудово. Авария эта имеет и другую причину. Се- 
рия опытов, поставленных психологами, показала, что люди 
по-разному адаптируются к темноте после яркого света. 
У одних глаза привыкают через 30 секунд, другим нужно 
4—5 минут. Понятно, что люди с таким долгим периодом 
адаптации в шоферы или машинисты электровоза не го- 
дятся. Возможно, они могут исправно и даже хорошо ис- 
полнять свои обязанности. Увы, до поры... 

Есть профессии, где риск велик, а последствия несчастного 
случая значительны, порой просто трагичны. И люди, изби- 
рающие такие профессии, должны проходить строгий пси- 
хологический отбор. Иначе в один неприятный момент сра- 
ботает веками проверенное правило: где тонко, там и рвет- 
ся. А попробуй найди это самое «тонко». 

Вот вам задача. Диспетчерский пульт электростанции. Вне- 
запная авария. Бешено прыгают стрелки приборов, мигают 
сигнальные лампочки, надрывно трещат телефоны... Кто легче 
и быстрее справится с растерянностью — опытный работник 
или новичок, хороший диспетчер или заурядный? Не торо- 
питесь — очевидный ответ не всегда самый верный. Не пола- 
гаясь на пресловутый здравый смысл, психологи изучили 
этот вопрос. Вот верное решение задачи: прекрасный работ- 
ник может_ растеряться, а посредственный быстро ликвиди- 
рует аварийную ситуацию. Оказывается, дезорганизация дея- 
тельности под влиянием сверхсильных раздражителей 

привилегия людей со слабыми нервными процессами. И та- 
кой человек может быть действительно прекрасным работни- 
ком, пока не наступит роковая минута. 

Для того, чтобы решить, какие именно психологические 
качества важны для той или иной профессии, психологи про- 
водят глубокие и длительные исследования. А затем кон- 
струируют тесты, приборы, аппараты, с помощью которых 
можно проверить, обладает ли кандидат в специалисты нуж- 
ными качествами или ему лучше вовремя подумать о дру- 
гой профессии. 

Тесты, которые мы вам сегодня предлагаем, стали уже 
почти классическими. С их помощью вы сможете достаточно 
точно проверить некоторые свои качества. Может быть, эти 
испытания для вас будут скорее досугом, чем научным' экс- 
периментом. Однако вместе с карандашом, бумагой запа- 
ситесь и известной долей серьезнрсти. 
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Таким 

квадратом чисел 

вы 


можете проверить концентра- 
цию внимания. Вы должны 
отыскать 15 цифр натурального 
ряда. Начинать можно с лю- 
бой цифры: хотите — разыски- 
вайте числа от 1 до 15, хоти- 
те — от 35 до 50. Засеките 
время выполнения задания. Ес- 
ли ваш результат 30 — 40 сек., 
можете себя поздравить — 
людей с такой способностью 
концентрировать свое внимание 
около пяти из ста. Если вы 
нашли заданные числа за 40 — 
90 сек. — неплохо. Совсем 
скверно, если ваше время 2 — 3 
минуты — вы невнимательный 
человек. 

ТЕСТ 3 


Очевидно, вы обратили вни- 
мание на рисунок в начале 
статьи. Этот лабиринт — не 
причуда художника, это тоже 
тест, рассчитанный на провер- 
ку точности ваших движе- 
ний. Поставьте карандаш в 
левый верхний угол лаби- 
ринта и по сигналу на- 
чните чертить линию по по- 
лосе лабиринта. Нельзя пово- 
рачивать лист и отрывать ка- 
рандаш от листа. Отрыв каран- 
даша и любой выход на белое 
поле — ■ ошибка. Для подсчета 
результата есть формула 
100 

К= , где I — время, за- 
траченное на выполнение опыта 
(в сек.), и — количество оши- 
бок. Если вы пожертвовали 
скоростью во имя тщательно- 
сти исполнения, воспользуйтесь 
100 

формулой К= — . При ре- 
зультате 1,2 и выше смело 
считайте себя конкурентом 
тульского Левши. Если 1—0,8, 





блоху вы не подкуете, но точ- 
ность ваших движений заслу- 
живает эпитета «ювелирный». 
Наиболее вероятный результат 
0,5— 0,7. Если же ваш коэффи- 
циент ниже 0,2, вам рискован- 
но доверять операции, связан- 
ные с точными и тонкими дви- 
жениями. 


ТЕСТ 4 

А этот тест рассчитан на 
проверку ваших способностей 
запоминать, какое место зани- 
мает объект в ряде (психо- 
техник назовет это локальной 
памятью). Перед вами два ря- 
да геометрических фигур. 


О 

□ 



о 

а 


дш 

□ ф 



Перерисуйте их на квадра- 
тики плотной бумаги, карточ- 
ки перетасуйте и передайте их 
своему партнеру. Затем пока- 
жите ему на пять секунд нашу 
таблицу и попросите разло- 
жить карточки в том же по- 
рядке. За карточку, положен- 
ную на свое место, засчиты- 
вается одно очко, за положен- 
ную рядом (по горизонтали) 
с тем местом, где она располо- 
жена на эталоне, — 0,5 очка, 
за все остальные — 0. Чело- 
век с прекрасной локальной 
памятью наберет 10 очков, 
большинству же придется удо- 
влетвориться тремя-пятью оч- 
ками. Отличный результат — 
6 — 8 . 

ТЕСТ 5 

Этим тестом вы можете про- 
верить сообразительность ва- 
ших знакомых. 

Перед вами 12 задач. Пере- 
рисуйте их (это несложно) и 
раздайте испытуемым. Условие 
-каждой^задачи читается- толь- 
ко один раз, не повторяется и 
не разъясняется. Продиктовав 
условие первой задачи и ско- 
мандовав «начинайте», вы за- 
секаете время (оно указано в 
скобках) и затем называете 
номер и условие следующей 
задачи. Неправильно решенной 
считается всякая задача, в ко- 
торой что-то не выполнено или 
есть что-то лишнее. Запреща- 
ется приступать к решению до 
команды. Итак, условия задач: 


1. Поставьте крестик во вто- 
ром кружке и семерку в чет- 
вертом (5 сек.). 


ооооо 


2. Проведите линию от тре- 
тьего кружка к шестому, что- 
бы она прошла под кружком 
4 и над кружком 5 (5 сек.). 

ооооооооо 


3. Поставьте крестик в том 
месте треугольника, которое не 
находится в квадрате, и чер- 
точку в том месте квадрата, 
которое находится и в тре- 
угольнике (5 сек.). 



10. Напишите двойку в двух 
самых крупных клетках и ка- 
кое-либо число от 4 до 7 в 
клетке, стоящей с самой ма- 
ленькой рядом (10 сек.), 

І_1 I I т 

11. Зачеркните всякое четное 
число, которое стоит не в квад- 
рате, и всякое нечетное, кото- 
рое стоит в квадрате вместе 
с буквой (25 сек.). 


4. Поставьте единицу в том 
месте круга, которое не нахо- 
дится ни в квадрате, ни в тре- 
угольнике, и двойку в том мес- 
те треугольника, которое нахо- 
дится в квадрате, но не в кру- 
ге (10 сег ) . 



идѳдѳидѳѳ 



5. Если велосипедист может 
развить большую скорость, чем 
пешеход, поставьте крестик в 
третьем кружке, если не может, 
подчеркните слово НЕТ (5 сек.). 

ООО 

ДА НЕТ 

6. Во втором кружке по- 
ставьте число, равное количе- 
ству недель в году, а в чет- 
вертом напишите любую цифру 
больше 8 (5 сек ). 

ООООО 


7. Зачеркните букву, стоя- 
щую перед Е, и подчеркните 
букву, вторую после К (5 сек.) . 

▲ БВГДЕЖЗИКЛ 
МНОПРСТ 


8. Напишите в первом круж- 
ке последнюю букву первого 
слова, во втором кружке — 
третью букву второго слова, в 
третьем кружке — первую 
букву третьего слова (10 сек.) 

ООО 

ТОПОР ПИЛА молот 


9. Зачеркните всякое число, 
которое больше 30, но меньше 
40 (10 сек.). 

34 79 56 87 39 68 25 35 82 
47 37 31 64 93 71 34 52 99 


12. Если пять меньше шести, 
то зачеркните цифру 6, если 
только шесть не больше вось- 
ми. В противном случае под- 
черкните цифру 3(10 сек.). 

1 2 3 4 5 7 8 9 


Подсчитайте очки: количест- 
во правильно решенных задач 
и есть показатель сообрази- 
тельности. Только три-четыре 
человека из ста решат пра- 
вильно все 12 задач. Хорошо, 
когда 9 — 11 верных ответов. 
Обычный результат 6 — 8, а 
если вы решили только 4 — 5, 
вы тугодум. 

ТЕСТ 6 

Проверьте, обладаете ли вы 
комбинаторскимн способностя- 
ми (разумеется, великий ком- 
бинатор Остап Бендер здесь ни 
при чем). Тест рассчитан на 
определение быстроты схва- 
тывания уже готовых комби- 
наций. Ниже — 20 рядов чи- 
сел. Каждый ряд построен по 
особой математической законо- 
мерности. Вы должны прочесть 
эти ряды, определить законо- 
мерность каждого и добавить 
7-е и 8-е числа, которые про- 
дол ж и ли__бы_ дяд^ н е нар ушив 
его закономерности. Вот при- 
мер решения: 

2 4 6 8 10 12 (14 16 ) 

2 2 3 3 4 4 ( 5 5) 

На опыт отводится 2 минуты. 
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Если вы верно решили 17— 
18 задач, ваши способности 
достойны восхищения. Если 
12 — 15 — тоже замечательно. 
Большинство правильно решит 
7 — 10 задач. Если же вы ре- 
шили 4 — 6 задач, ваш ум не 
назовешь гибким. 
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КИНОВИТРИНА «ЗНАНИЕ — СИЛА» 


А. ГАЛАЕВА 


язык животных 


У У 


Помните — у Есенина: «...и зверье, как 
братьев наших меньших, никогда не бил по 
голове»? Так то у Есенина. А вообще... Во- 
обще, увы, существуют охотничьи сезоны (и 
не сезоны!), когда братьев наших меньших 
по головке не гладят. Правда, не так давно 
появилась мода на охоту с фоторужьем. Но 
«модников» пока что единицы, а охотники — а 
то и просто браконьеры — со своими смер- 
тоубийственными инструментами пребывают в 
большинстве. 

Но не вечно же так будет. Пройдет время, 
и во взаимоотношениях наших с меньшей 
братией наступит гармония, основа которой — 
великое человеческое любопытство. Этому, 
настоящему любопытству, — а не тому обы- 
вательски ленивому, толкающему на «экспе- 
рименты» типа: полураздавить букашку • и 


смотреть, что она дальше будет делать, — обя- 
заны мы появлением самых лучших популяр- 
ных произведений о животных. 

Новый фильм, о котором здесь пойдет 
речь, — первый в советской научно-популяр- 
ной кинематографии, посвященный различным 
способам передачи информации у животных. 
Авторы не только знакомят зрителя с самим 
фактом активного обмена информацией меж- 
ду животными одного и разных видов, но и 
раскрывают сущность явления, его механизм, 
делая это строго научно и вместе с тем 
крайне просто, доступно для понимания каж- 
дого. Научно настолько, что дотошнейшие из 
специалистов, обычно активно скептически на- 
строенные к популяризации научных идей и 
открытий, аплодировали этому фильму. И на 
прошедшем недавно в Ленинграде III Все- 
союзном кинофестивале фильм получил высо- 


кую оценку. С «Дмитрием Шостаковичем» он 
разделил первый приз по разделу научно- 
популярных фильмов. 

Снимать животных — так, чтобы на экране 
была подлинная их жизнь, — трудно. К при- 
меру: снимаются эпизоды о сигнализации у 
рыб (об этом рассказал мне участник съемок, 
аспирант-биолог А. Дарков). Подготовлена био- 
логическая ситуация — нерестовые игры у аква- 
риумной бойцовой рыбки петушка. Самец 
уже готов к встрече с самкой. Он усердно 
строит на поверхности воды воздушный за- 
мок — гнездо из крохотных пузырьков воз- 
духа. Установлена осветительная аппаратура, 
камера, вставлены цветовые фильтры. К сам- 
цу подсажена самка. Начинается нерест. Все 
подготовлено к съемке. Вспыхивают юпитеры 
и... петушки отказываются играть заученную 
на протяжении тысячелетий роль. Им не нра- 







ф В муравьиной семье существует там называемый «общий» желудок. Фуражиры 
распределяют содержимое своих желудков между членами ее так, как эти двое, — уста 
в уста. 

ф Еще два-три раза прикоснутся ловкие руки парикмахера — и начес превратится 
в изумительную укладку по последней парижской моде. Но это всего лишь... сангигиена. 
ф Ватерполисты в разгаре спортивного состязания. 

ф Разведчица 26. Из каких дальних странствий прибыла она к порогу родного дома? 
Какие запахи и воспоминания принесла с цветущих лугов? Не пройдет и пяти минут 
после «доклада», как армада соплеменников стартует по указанному адресу, 
ф Любопытно, чем угостят сегодня? Вроде вкусно. Особенно после победного матча. 



вится яркий свет. А оператора, естественно, 
нѳ устраивает слабый. Пришлось выключить 
освещение и все начать сызнова. А тут еще 
беда: от света юпитеров нагревается вода в 
аквариуме и то и дело приходится менять 
ее, охлаждать, прежде чем возобновить 
съемку. 

Но все это — за кадром. На экране — не- 
принужденная галантность: брачные ухажива- 
ния рыбок. Объяснение в любви ведется на 
особом языке — языке жестов и поз, как в 
пантомиме. Рыбки будто кружатся в вальсе, 
яркие, нарядные. Затем, как водится, следует 
учтивое приглашение в эфемерное воздушное 
гнездо. 

«Танцует» пчела-разведчица. Танец, напо- 
минающий твист. Только пчелиный «твист» 
вовсе не прост. Он подробно докладывает о 
местонахождении и количестве нектара — 


будущего меда. Пчела в полете. Огромная, 
во весь экран. Отчетливо видны усики-антен- 
ны, фасетчатые глаза, облачко вибрирующих 
крыльев. Внизу уплывают назад цветущие ни- 
вы. Пчела летит. Мы видим процесс ее поле- 
та, или, точнее, динамику ее полета, как бы 
в разрезе. Каким чудом удалось оператору 
снять это? Одним телеобъективом здесь не 
обойдешься. Тут, конечно, не обошлось без 
комбинированных съемок. Но сделано все 
настолько чисто, что веришь: так оно все в 
действительности и выглядело бы. 

Тревожно каркнула ворона. Все обитатели 
леса — вороньего и не вороньего происхож- 
дения — кто куда, спешат укрыться от опас- 
ности. Для них ее крик означает: «Спасайся 
кто как может!» Сигнал тревоги для всех 
четвероногих и птиц, живущих в одном ме- 
сте, — общий, будь то испуганный лай лиси- 


цы или верещанье бедняги-зайца, угодившего 
на ужин к хищнику. Общий и с детства усво- 
енный накрепко. 

Вы увидите дельфиньи уроки, услышите тре- 
ли соловья и убедитесь, что трель трели 
рознь: соловей из венских лесов выводит ру- 
лады не так, как киевский, и оба они — не 
так, как курский виртуоз; вы познакомитесь 
с образом жизни обезьян-гамадрилов... Вы 
испытаете наслаждение от приобщения к на- 
стоящему искусству — умению тонко чув- 
ствовать живой прекрасный мир. 

И последй^ее. Фильм полнометражный. На- 
звание — «Язык животных». Волшебники — 
сценарист Юрий Аликов, режиссер Феликс 
Соболев, оператор Леонид Прядкин — .со 
студии «Киевнаучфильм». 
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СПАСИТЕЛЬНЫЕ ОСТРОВКИ 

Все суда, сходящие отныне со 
стапелей верфей Германской Де- 
мократической Республики, снаб- 
жены новым спасательным средст- 
вом — надувными островками. Ост- 
ровки сложены в небольшие ящи- 
ки, укрепленные на палубе, рядом 
стоят баллоны со сжатым возду- 
хом и шлангами. Всего 60 секунд 
нужно, чтобы извлечь островок из 
ящика, присоединить к нему 
шланг от баллона и надуть. 
Внутри — запас питьевой воды, 
продуктов и медикаментов. До 
двадцати человек могут разме- 
ститься на таком острове. 


МУЗЫКА И СОБАКИ 

«Будьте добрыми людьми и жа- 
лейте собак! — пишет в газетах 
президент западногерманского об- 
щества защиты животных. — Ни 
в коем случае не следуйте новой 
моде, не вешайте собакам на шею 
маленькие транзисторы! Совре- 
менная музыка способна вывести 
из равновесия даже буйвола...» 



ЛЮБОПЫТНОЕ СООРУЖЕНИЕ 

Трудно догадаться, глядя на 
этот красивый овал, что это дача 
финского архитектора Сууронена, 
по-современному элегантная и 
комфортабельная. Она весит всего 
лишь тысячу килограммов и со- 
брана из 16 пластмассовых сег- 
ментов. Ее можно быстро соби- 
рать и снова разбирать. Специаль- 
ная мебель приспособлена к изо- 
гнутым стенам, есть и система 
отопления и вентиляции. 


Рис. В. БАХЧАНЯНА 


ТАРЗАН В ЗАПОВЕДНИКЕ 

В одном из заповедников Юж- 
но-Африканской республики нача- 
ли твориться странные вещи. Не- 
известные злоумышленники сдви- 
гали автомобили с места и отка- 
тывали на несколько сотен мет- 
ров; иногда туристы находили 
свои машины в придорожной ка- 
наве, случалось, что и кверху ко- 
лесами. Оказалось, что все эти 
«• художества » вытворяла черепаха 
по имени Тарзан. Она подлезам 
под автомобили в поисках тени; 
место не всегда ее устраивало, и 
она старалась передвинуть «тень» 
туда, где росла более сочная тра- 
ва. Пришлось убрать Тарзана в 
дальний вольер. 


ВОСЕМЬСОТ КРУЖЕК 

Вблизи города Катовице в 
Польше живет Йозеф Колдер, ре- 
месленник, посвятивший свой до- 
суг собиранию пивных кружек. За 
сорок лет он собрал огромную кол- 
лекцию — восемьсот кружек разкых 
стран и эпох. В коллекции есть 
очень ценные экспонаты, пред- 
ставляющие собой подлинно ху- 
дожественные произведения из 
стекла, фарфора и металлов. 
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СЕНСАЦИЯ — 
НЕ ПОРОК 


Продолжают поступать абсолютно непроверенные 
сенсации со всего света. Самые удивительные со- 
бытия, изобретения и находки — на этой странице. 


АКАДЕМИЯ 

ВЕСЕЛЫХ 

НАУК 


ОДНАКО! БЕДНОЕ МОНАКО! 

Недавно группа сотрудников 
Брукхейвенского (США) син- 
хрофазотрона совершила с на- 
учными целями путешествие по 
курортам Франции и Италии. 
Эта поездка оставила заметный 
след в истории физики. 

Ученые посетили по дороге 
столицу азартных игр княжест- 
ва Монако, город Монте-Карло. 
День, проведенный ими в мест- 
ных игорных залах, останется 
памятен княжеству, государ- 
ственный долг которого за 
этот день утроился! Физики 
выигрывали у нефнзиков в 
карты, лото и домино, а глав- 
ное — каждый из них по оче- 
реди «сорвал банк» — • полу- 
чил наивысший выигрыш в ру- 
летку. 

Сами физики тут же заня- 
лись поисками причин столь 
редкой удачи. Причиной оказа- 
лось недавно сделанное ими 
же открытие особых частиц, 
названных «карлонами». Кон- 
центрируясь в организме рабо- 
тающего на синхрофазотроне 
человека, карлоны, как пола- 
гают, настраивают ритм рабо- 
ты его организма так, что он 
совпадает с гипотетическим 
ритмом Вселенной. Это и вызы- 
вает в итоге «эффект везения», 
«эффект удачи». Поскольку 
всякая элементарная частица 
является одновременно волной, 
за карлонами также закрепи- 
ли название «Волны Счастья». 
До случая в Монако их дей- 
ствие не могло проявиться, по- 
скольку в азартные игры физи- 
ки, насыщенные карлонами, 
играли только между собой. 

Решением Международной 
коллегии по научной этике (го- 
род Вредин) сотрудникам син- 
хрофазотронов с мощностью 
больше 30 мегаэлектроновольт 
категорически запрещено играть 
в любые карточные игры. 


ИНТЕРПОЛ СНОВА БЕССИЛЕН 

Международная полиция ве- 
дет отчаянную и опять, увы, 
почти безнадежную борьбу с 
новым видом наркотика. Ганг- 
стерские шайки используют те- 
перь в этом качестве... воду. 
Как известно, все — яд и 
все — лекарство, дело лишь в 
дозе. Так вот, если воды при- 
нимают внутрь больше пяти 
литров сразу, она вызывает 
наркотические видения напо- 
добие гашиша, опиума, эфира 
и т. п. Естественно, здоровые 
люди, вовлеченные в нарко- 
манию, жестоко страдают. За- 
регистрированы уже случаи, 
когда наркоманы лопались, не 
будучи в силах отказаться от 
приема коварного наркотика. 

Хитроумие тайных торговцев 
водой не поддается описанию. 
Они прячут ее в кастрюли, 
ванны, цистерны, радиаторы 
автомашин и водопроводные 
трубы. Уличить их практиче- 
ски невозможно: ведь вода 
сіановится наркотиком лишь в 
процессе потребления. 


ДЕЛЬФИНЫ О ЛЮДЯХ 

Аргентинскому лингвисту 
Чарлзу Кингу удалось с по- 
мощью электронной машины 
БЭМЦ-21 полностью расши- 
фровать язык дельфинов. На 
вопрос профессора Кинга, чем 
объясняется неизменно друже- 
ское отношение дельфинов к 
людям, дельфин Микки-Мокко 
(океанариум Лос-Анджелеса) 
ответил, что дельфины не мы- 
слят себе иного отношения к 
своим младшим братьям по 
разуму. 


БАКТЕРИИ-ГИГАНТЫ 

Профессор И. Н. Когнитов 
предложил оригинальный спо- 
соб борьбы с болезнетворными 
бактериями путем применения 
ростового вещества ФУ-1. Под 
влиянием ФУ-1 бактерии до- 
стигают столь гигантских раз- 
меров, что оказываются вы- 
нужденными покинуть организм 
человека. После этого их мож- 
но легко перебить из рогатки, 
пистолета или обычного охот- 
ничьего ружья. 

ПОЧЕМУ ИЗОБРЕЛИ СТУЛ 

Как установил в своем фун- 
даментальном исследовании из- 
вестный историк профессор 
Г анс Копф, раньше человече- 
ство пользовалось для сидения 
исключительно табуретками. И 
только после того, как из табу- 
реток стали гнать особый древ- 
ний алкогольный напиток «та- 
буретовка», люди оказались 
вынужденными изобрести стул. 

МИНАРЕТ ИЗ КОЛОДЦА 

В конце прошлого года па- 
кистанские строители претво- 
рили в жизнь одну из самых 
знаменитых идей Ходжи На- 
среддина. Тот говорил, что са- 
мые высокие минареты полу- 
чают, выкопав глубокий коло- 
дец и затем вывернув его на- 
изнанку. Именно такой способ 
был предложен лабораторией 
архитектора Абу-оглы. В вы- 
рытый колодец заливают осо- 
бую синтетическую массу (со- 
став ее пока засекречен). Мас- 
са налипает по стенкам ко- 
лодца слоем в двадцать санти 
метров толщиной. Пока масса 
совсем не застыла, этот свое- 
образный мешок выворачивают 
наизнанку — и минарет готов. 


НЕ ПОСУДА, А ЧУДО 

Французская фирма «Вено» 
объявила о выпуске первой 
партии самомоющейся посуды. 
Это достижение обещает осво- 
бодить от тягот домашнего 
хозяйства не только женщин, 
но и мужчин. 

У изящных тарелок фирмы 
несколько утолщен верх- 
ний край. Внутри утолще- 
ний -— они ведь полы — по- 
мещают накачанную под боль- 
шим давлением смесь углеки- 
слого газа, воды, мыльной пе- 
ны, соды и некоторых других 
веществ. Достаточно нажать 
на деталь узора, украшающего 
дно тарелки, чтобы из двадца- 
ти четырех отверстий по ее 
краям с силой ударили мощ- 
ные струи моющей смеси, мгно- 
венно очистив тарелку. Отме- 
тим, что новая посуда спо- 
собствует лучшему использова- 
нию пищевых продуктов, так 
как необходимо, чтобы тарелки 
очищались до дна. 

Фирма провела серьезную 
подготовку к выпуску своей 
новинки. Во всех французских 
городах с населением свыше 
десяти тысяч человек открыты 
специальные станции для пе- 
резарядки тарелок моющей 
смесью. 


ВОН он, выход 

Год назад по совету психи- 
атров на всех станциях лон- 
донского метро традиционная 
надпись «Выхода нет», была 
заменена новой: «Выход с дру- 
гой стороны». 

' Согласно сведениям статисти- 
ков, за этот год количество 
самоубийств в Лондоне умень- 
шилось на восемьдесят три со- 
тых процента. 
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